

Jiddu Krishnamurti

Cinco Diálogo con Pupul

Jayakar

Brockwwod Park - 1981 -82 - 83

Table of Contents

<i>Un diálogo sobre la muerte.....</i>	<i>1</i>
<i>¿Cómo investigar la fuente de la vida?.....</i>	<i>15</i>
<i>¿Es posible vivir sin la carga de miles de ayer?.....</i>	<i>34</i>
<i>¿Qué haría que cambie el cerebro?</i>	<i>47</i>
<i>¿Por qué tenemos miedo de no ser nada?.....</i>	<i>62</i>

Un diálogo sobre la muerte

Diálogo con Pupul Jayakar

30 Noviembre 1981

Pupul: Krishnaji, una de las cuestiones que siento yacen en lo más profundo de la mente humana es el ser y no ser, vida y muerte. Alrededor de estas cuestiones, el milagro del nacimiento y el miedo a la muerte, la totalidad de la vida del ser humano, sus necesidades, exigencias, deseos, miedos, ansiedades, todo sucede entre estos dos extremos.

K: Nacer y morir.

PJ: Nacer y morir. Entendemos el nacimiento y la muerte en un nivel, pero creo que solo lo entiende la mente superficial, y, a menos que entendamos en profundidad todo el problema de la existencia, que sucede entre estos dos extremos, el problema que está en el final de cualquier cosa: el miedo, la ansiedad, la oscuridad y las tinieblas que rodean nuestro mundo.

K: ¿Por qué utiliza la palabra 'problema'? ¿Por qué hace de ese intervalo entre nacer y morir un problema? ¿Por qué dice que eso es un problema?

PJ: En sí mismo, nacer y morir son hechos, pero la mente no puede verlos así; la mente se aferra a uno y rechaza el otro.

K: No, solo pregunto...

PJ: Por tanto, hay un problema.

K: ¿Por qué utiliza la palabra 'problema'?, eso pregunto.

PJ: Uso 'problema' por las tinieblas que rodean nuestro mundo, es decir, la dicha y el esplendor que vemos como vida, y la necesidad de aferrarse a ello a cualquier precio y evitar cualquier cosa que signifique terminar.

K: Eso lo entiendo.

PJ: Ese es el problema. De ahí, surge el sufrimiento, surge el miedo, surgen...

K: ...toda la desdicha.

PJ: ...todas las exigencias.

K: Entonces, ¿cuál es la pregunta?

PJ: Bien, ¿cómo explorar, cómo liberarnos de estas tinieblas que rodean el mundo? ¿Cómo puede nuestra mente mirar la muerte con sencillez y observarla tal como es? Nunca la observamos.

K: ¿Solo se refiere a qué es la muerte o a ese gran intervalo entre vida y muerte? ¿Incluye, si puedo preguntarlo, todo el proceso del vivir, con su complejidad, desdicha, confusión, inseguridad, todo esto, y la muerte? ¿Está interesada, solo empleo la palabra 'interesada' para descubrir qué significa la muerte y este largo proceso de lucha, de conflicto, desdicha, etc., al cual nos aferramos evitando lo otro, o está preguntando por todo el proceso?

PJ: Mire, está la totalidad del movimiento de la existencia, que abarca la vida y la muerte, pero si quiere cubrir tanto terreno, no creo que llegue hasta la angustia y el sufrimiento de la muerte.

K: Entiendo.

PJ: Quiero investigar el sufrimiento del terminar porque...

K: ¿Es eso todo, o quiere investigar, un momento, si puedo preguntarlo, sufrimiento del terminar, terminar con el sufrimiento, o está investigando todo el proceso de la vida y la muerte, que incluye sufrimiento, miedo, etc.?

PJ: Estoy de acuerdo con eso que dice, la totalidad del movimiento de vida y muerte, lo cual es la existencia. Habla del fin del sufrimiento.

K: Sí.

PJ: El fin del sufrimiento. Yo hablo de esa angustia y miedo de terminar con el sufrimiento.

K: Ah, de acuerdo, de acuerdo.

PJ: Mire, hay cierta diferencia entre ambas.

K: Sí, entiendo. El sufrimiento de terminar.

PJ: Existe un dolor, existe esa angustia de que algo llegue a su fin, algo tan maravilloso, tan hermoso, que llena la vida, y el conocimiento que acecha detrás, eso debe terminar.

K: Bien, ¿qué significa terminar? ¿Qué entiende por 'terminar'? ¿Qué es terminar?

PJ: Terminar es eso: 'eso que es' ya no está disponible para nuestros sentidos. Eso que existe, que es, deja de ser, eternamente. Esa palabra 'eternamente'.

K: ¿Qué es eso? No entiendo.

PJ: Señor, algo es, y en su misma naturaleza de ser eso termina, desaparece ¡para toda la eternidad! La palabra 'eternidad'...

K: Por qué emplea la palabra 'eternidad'?

PJ: Porque hay algo absoluto en ello.

K: Terminar.

PJ: En el terminar, no hay un mañana en el terminar.

K: Bien, un momento, ¿terminar qué?

PJ: Terminar eso que sustenta; el sufrimiento es el fin de eso.

K: El fin del sufrimiento y el fin de... ¿Qué más? ¿No es la eternidad?

PJ: No, el sufrimiento de algo que es tan maravilloso, terminarlo.

K: Espere un momento, ¿es tan maravilloso?

PJ: Permítame llegar a algo más directo.

K: Sí.

PJ: Usted es. Usted es, y la idea de no ser provoca gran angustia.

K: Sí, usted es...

PJ: No, 'usted es' en general, ¡usted es!

K: Un momento, ¿qué quiere decir con 'usted es'?

PJ: Usted, Krishnamurti, es.

K: De acuerdo.

PJ: Y en esa palabra, en esa misma afirmación, hay una tremenda angustia de que Krishnamurti deje de ser.

K: Entiendo. Ahora bien, se trata de la angustia de que K muera o la muerte de K en sí mismo? ¿Entiende lo que digo?

PJ: ¿Cómo diferencia ambas?

K: Es inevitable que esta persona muera, ¿cierto?

PJ: Sí.

K: Algún día morirá.

PJ: Sí.

K: A él no le importa.

PJ: Sí.

K: No hay miedo, ni angustia, ni... Pero usted mira esa persona y dice: 'Dios mío, va a morir'.

PJ: Sí.

K: Por tanto, si puedo emplear la palabra 'angustia' como lo hace usted, esa angustia es suya.

PJ: Es mi angustia.

K: Sí, pero ¿por qué?

PJ: ¿No lo es?

K: ¿Por qué debería serlo?

PJ: Lo es.

K: No, no...

PJ: ¿Por qué lo pregunta?

K: No, estoy interesado, quiero saber por qué... Alguien muere, sea como sea, guapo, feo, todo eso; una existencia humana contenida en esa persona. Muere, es inevitable, y miro a esa persona, he vivido con ella, amo a esa persona y muere. Siento angustia, ¿verdad?

PJ: Sí.

K: ¿Por qué? ¿Por qué estoy en ese terrible estado: angustia, lágrimas, soledad profunda; por qué sufro? No estamos hablando intelectualmente.

PJ: No.

K: No. Hablo de ello muy seriamente. ¿Por qué debería sufrir? He perdido a esa persona; la quería, era mi compañera, etc., y ha muerto. Creo que es muy importante entender la muerte, la muerte, porque surge algo totalmente nuevo cuando todo termina.

PJ: Por eso preguntaba. No puede preguntar por qué sucede.

K: No, el 'por qué' tan solo sirve para investigar.

PJ: No, pero ¿no es inevitable? Esa persona era el perfume de mi vida y muere.

K: Sí, le amaba.

PJ: Sí.

K: Era mi compañero, sexual y demás, me sentía realizado, afortunado.

PJ: Sí.

K: Y esa persona muere; ¿de acuerdo?

PJ: ¿No es eso sufrimiento?

K: Lo es.

K: Mi hijo o mi hermano muere, hay terrible sufrimiento.

PJ: Sí.

K: Derramo lágrimas, siento ansiedad y, entonces, la mente dice: 'Debo buscar consuelo', e invento la idea de que en la próxima vida me reuniré con él, empieza todo esto. Ahora bien, me pregunto a mí mismo: ¿por qué el hombre carga con ese sufrimiento? Sé que es doloroso, devastador, es como si la existencia entera se desgarrara, es como talar un hermoso árbol en un instante, cortarlo en un instante. Eso sucede. Creo que sufro porque nunca he comprendido realmente, profundamente qué es la muerte. He vivido durante 40, 50, 80 años, y nunca me he dado cuenta del significado de la muerte.

PJ: Entiendo.

K: La muerte, terminar con algo que quería mucho. Por ejemplo, poner punto final a la creencia, poner fin al apego. El final, no se trata de ponerle fin para seguir en otra dirección.

PJ: Qué hace que la mente sea capaz...

K: ...de terminar.

PJ: ...de terminar. Es una pregunta que...

K: El miedo, por supuesto. Por ejemplo, solo estoy tomando un ejemplo muy común, común a todos nosotros, poner fin definitivo, sin ningún motivo ni dirección, al apego, con sus complejidades, sus implicaciones, estar totalmente libre de apego, de nuestra experiencia, recuerdos, conocimiento. Eso es lo que sucede cuando llega la muerte. Se trata de poner fin al conocimiento, eso es a lo que uno está apegado, al conocimiento que esa persona muere. Vivía con él, lo amaba, lo cuidaba, teníamos una tremenda..., todo esto, la belleza, el conflicto y todo lo que está implicado; poner un fin definitivo y total a los recuerdos de todo esto. La muerte es eso, ¿no? Eso es lo que sucederá cuando mi hijo, mi hermano, mi esposa o esposo muera.

PJ: ¿Existe... A menudo ha dicho: 'Mientras vive, entre en la casa de la muerte'.

K: Sí.

PJ: Ha dicho eso; ¿qué quiere decir exactamente?

K: Sí, lo he dicho.

PJ: ¿Qué significa?

K: Significa invitar a la muerte mientras uno vive. No se trata de suicidarse, no es eso, ni de tomar una pastilla y adiós. Estoy hablando de un final; creo que eso es muy importante. La palabra misma conlleva un significado profundo: el fin de algo, algo que termina. El fin de los recuerdos, lo tomo como un ejemplo simple, los recuerdos de una experiencia que atesoro, que retengo, que guardo como algo que me da gran satisfacción, una sensación de bienestar profundo. Me apego a este recuerdo, vivo con este recuerdo, aunque tenga un trabajo corriente, vaya a la oficina o lo que sea, pero ese recuerdo es tan atractivo, tan enormemente vital que me aferro a él, por eso nunca descubro qué significa terminar con algo. Creo que hay mucho de eso, así lo siento, hay mucho de eso en el sentido de morir cada día a todo lo acumulado psicológicamente.

PJ: El apego puede terminar.

K: Eso es terminar, eso es ¡morir!

PJ: Eso no es morir. ¿A qué llama morir? ¿Al fin del organismo?

PJ: Muerte...

K: ¿O a la imagen que he edificado de usted?

PJ: Mire, si lo reduce a eso, diría la imagen que he edificado de usted. Pero hay mucho más que eso.

K: ¿Qué más hay? Por supuesto, hay más que eso, pero tan solo lo estoy investigando.

PJ: Mucho más que eso.

K: Es decir, he vivido con usted, la adoro, etc., y esa imagen de usted está profundamente arraigada.

PJ: Sí.

K: Entonces no quisiera... Usted muere, y esa imagen se refuerza más, como es natural.

PJ: Sí.

K: Lo adorno con flores, palabras poéticas, etc., pero la imagen sigue viva, y hablo de poner fin a esa imagen.

PJ: Señor...

K: Porque no puedo, la mente no puede entrar en una nueva dimensión si queda cualquier sombra de algún recuerdo, porque 'eso' es ilimitado, 'eso' es eterno. Para que la mente contacte con 'eso', no puede contener ningún elemento de tiempo. Creo que es lógico y racional. ¿A qué pone objeciones?

PJ: Pero la vida no es, no es vivir...

K: Desde luego que no.

PJ: ...lógica ni racionalmente...

K: Por supuesto que no, no lo es.

PJ: Quiero decir, lógica y racionalmente...

K: Por supuesto, no lo es; se trata de terminar con todo lo acumulado psicológicamente, que es tiempo. Y para comprender aquello que es eterno, sin tiempo, la mente debe estar libre de todo eso. Eso es todo. Por tanto, debe haber un terminar.

PJ: Por tanto, ¿no se puede investigar el terminar?

K: Oh, sí.

PJ: ¿Qué es investigar el terminar?

K: No. ¿Qué es terminar? Poner fin a la continuidad.

PJ: En realidad eso es...

K: La continuidad de un pensamiento concreto, de una dirección concreta, de un deseo concreto; esas cosas dan continuidad a la vida. En el gran intervalo entre nacimiento y muerte, hay una profunda continuidad, como un río. El mismo caudal hace que el río sea maravilloso, como el Ganges, como el Rin, etc., como los grandes ríos del mundo, el Amazonas, etc. Pero vivimos en la superficie de este amplio río. Ver la belleza de esto... No se puede ver si siempre estamos en la superficie. Terminar con eso es la continuidad de la superficie. No sé si lo entiende.

PJ: ¿Terminar con eso es la continuidad de la superficie?

K: No.

PJ: Terminar con eso es terminar con la superficie.

K: Terminar con la superficie.

PJ: ¿Qué muere?

K: Todo lo que he acumulado, tanto externa como internamente. He hecho buenos negocios que me han aportado mucho dinero. Tengo buen gusto, una casa hermosa, una hermosa esposa e hijos, un bonito jardín, mi vida, etc.; doy continuidad a todo eso. Terminar con eso.

PJ: Señor, ¿no le importa que lo investigue un poco más? ¿Me está diciendo que, con la muerte del cuerpo de Krishnamurti, la consciencia de Krishnamurti terminará? Por favor, estoy poniendo mucho interés en esto.

K: Ha hablado de dos cosas: la consciencia de K y el fin del cuerpo.

PJ: El fin del cuerpo.

K: El cuerpo va a morir, eso es obvio, sea por uso indebido, accidente, enfermedad, etc., morirá. Entonces, ¿qué es la consciencia de esa persona?

PJ: Esta compasión enorme, abundante y eterna, supongamos que sea eso, digámoslo con esas palabras.

K: Sí. No llamaría a eso consciencia.

PJ: Uso la palabra 'consciencia' porque está asociada con el cuerpo de Krishnamurti.

K: Sí, pero no es...

PJ: Porque está asociada con el cuerpo de Krishnamurti, no puedo pensar en otra palabra. Puedo decir 'la mente de Krishnamurti' o puedo decir 'la consciencia'.

K: Sigamos con la palabra 'consciencia', si no le importa, y vamos a considerarla. La consciencia del ser humano es su contenido.

PJ: Sí.

K: ¿De acuerdo? El contenido es todo el movimiento del pensamiento. Aprender un idioma, una carrera, una especialidad, creencias, dogmas, rituales, sufrimiento, dolor, ansiedad, soledad, la sensación desesperada de miedo: todo eso es el movimiento del pensamiento.

PJ: Sí.

K: Si cesa ese movimiento del pensamiento, la consciencia, como la conocemos, cesa.

PJ: Pero el pensamiento, como un movimiento de la consciencia, tal como la conocemos, no existe en la mente de Krishnamurti; vamos a decirlo así. Sin embargo, se manifiesta un estado de ser cuando estoy en contacto con él o cuando... Se manifiesta. Por tanto, tanto si usa... No lo reduzca al pensamiento.

K: No, uno es muy cauteloso cuando señala algo. La consciencia, como la conocemos, es el movimiento del pensamiento, feo, noble, todo esto.

PJ: Sí, sí.

K: Es el movimiento del pensamiento, del tiempo.

PJ: Sí, sí; lo veo.

K: Véalo con claridad.

PJ: Sí.

K: Es decir, la consciencia humana, tal como la conocemos, es eso.

PJ: Sí.

K: Cuando el pensamiento, después de investigarlo, etc., cesa, no en el mundo material, sino en el mundo psicológico, si el pensamiento cesa, la consciencia, como la conocemos, deja de existir.

PJ: Señor, puede emplear otra palabra.

K: Me quedo con esa palabra.

PJ: Pero existe un estado de ser que en sí mismo se manifiesta como Krishnamurti.

K: Sí, sí...

PJ: Bien, ¿qué palabra puedo emplear?

K: No, no puede... Tiene razón, no le pido que cambie de palabras, pero... Por ejemplo, dice que a través de la meditación, la verdadera meditación, no todas esas imitaciones falsas que hay en el mundo, sino la verdadera meditación, llega a un punto que es absoluto.

PJ: Sí.

K: Lo veo, lo siento. Para mí ese es un estado extraordinario. Contacto a través de usted, siento esa inmensidad, y todo mi esfuerzo, mi lucha dice que debo apresararlo, tenerlo, o cualquier otra palabra; ¿no es así? Pero usted lo tiene. No es que usted 'lo tenga'; está ahí. No lo tiene Pupulji; está ahí. No es suyo ni mío; ¡está ahí!

PJ: Pero está ahí por usted.

K: ¡Ah!

PJ: ¿Lo ve, señor?

K: ¡Ah!, no está ahí por mí; ¡está ahí!

PJ: ¿Dónde?

K: De acuerdo. No tiene un lugar.

PJ: Solo puedo aceptar eso hasta cierto punto. No, señor, no puedo aceptarlo.

K: En primer lugar, no es suyo ni mío; ¿de acuerdo?

PJ: Solo sé que se manifiesta en la persona de Krishnamurti.

K: O en X; sí.

PJ: Por tanto, cuando dice que no tiene un lugar, no puedo aceptarlo.

K: Es natural.

PJ: Tiene un lugar...

K: Porque identifica a K con 'aquello'.

PJ: Pero K es 'aquello'.

K: Sí, tal vez, pero K dice que 'aquello' no tiene nada que ver con K o con nadie; está ahí. La belleza no es suya ni mía; está ahí, en el árbol, en la flor, ¿entiende?, está ahí.

PJ: Pero, señor, la curación y la compasión que está en K no está ahí fuera.

K: Ah, no, claro que no.

PJ: Entonces, la curación y la compasión de K, de eso hablo.

K: Pero 'eso' no es K, esto.

PJ: Pero se manifiesta y dejará de manifestarse; eso es lo que estoy diciendo, preguntando.

K: Ah, entiendo.

PJ: Por favor, señor, vea esto.

K: Desde luego, desde luego, entiendo lo que trata de decir, pero lo cuestiono.

PJ: ¿Qué quiere decir con que lo cuestiona?

K: Puede manifestarse a través de X. 'Eso' que se manifiesta o que se está manifestando no pertenece a X.

PJ: Puede que no le pertenezca.

K: No tiene nada que ver con K o X.

PJ: Puedo aceptar esto, que no pertenece a K, pero K y 'eso' son inseparables.

K: Sí, de acuerdo, pero mire, cuando identifica 'eso' con la persona...

PJ: No puedo...

K: ...no puede separarlos. Mire, investigamos una cosa muy delicada.

PJ: Sí, quiero investigarlo despacio.

K: Despacio.

PJ: Mire, tome el Buda: cualquiera que fuera la consciencia del Buda, o lo que se manifestara a través de él, ha dejado de ser. Ha dejado de ser en términos de manifestarse.

K: Cuestiono eso. Dudo si... No... Vayamos con cuidado. Usted dice (hablemos del Buda y no de mí), dice que la consciencia de esa persona, el Buda, cesó cuando murió; ¿verdad? Se manifestaba a través de él.

PJ: Se manifestaba a través de él, sí.

K: Y él era 'eso'.

PJ: Él era 'eso', sí.

K: Y cuando murió, dice que 'eso' desapareció.

PJ: No, no puedo saber si 'eso' desapareció, solo digo que ya no se podía contactar con 'eso'. Entienda esto, Krishnaji.

K: No, naturalmente.

PJ: ¿Por qué dice 'no, naturalmente'?

K: Porque él... Meditación, todo eso; estaba iluminado, por tanto, 'eso' vino a él.

PJ: Sí, sí.

K: Por eso entre él y 'eso' no había división.

PJ: Sí.

K: Yo, su discípulo, digo: 'Dios mío, ha muerto, y con su muerte 'eso' ya no está.

PJ: Ya no está.

K: Yo digo que no es así. El bien nunca puede dejar de existir. Es como el mal, si puedo usar esa palabra sin la oscuridad implicada en la palabra; el mal continúa en el mundo. ¿De acuerdo? Ese mal no tiene nada que ver con el bien. Así que el bien se manifiesta... La buena voluntad siempre existe, siempre ha existido, pero no en oposición al mal; el mal en sí mismo continúa.

PJ: Nos alejamos del punto, señor.

K: Lo sé, lo sé.

PJ: Poco a poco, nos alejamos.

K: No estoy tan seguro, pero no importa; sigamos.

PJ: Dice que no desaparece con...

K: El bien nunca puede desaparecer.

PJ: Estoy hablando de esa enorme compasión reveladora del ser que ahora puedo tocar.

K: Sí. Pero puede tocarla incluso si esa persona no está. Ese es todo el tema. No tiene nada que ver con la persona.

PJ: Lo que usted dice de ser una luz para uno mismo, ¿está relacionado con contactar con 'eso' sin la persona? ¿Qué está implicado cuando dice que puede contactar con 'eso' sin la persona?

K: Contactar es una palabra horrible. Se puede percibir, vivir, se puede... Está ahí a su alcance, lo puede tocar. Pero para alcanzar eso y recibirlo debe... El pensamiento, como consciencia que conocemos, debe cesar, porque el pensamiento, en realidad, es el enemigo de 'eso'. El pensamiento es el enemigo de la compasión, es obvio; ¿de acuerdo? Tener esa llama no requiere gran sacrificio, esto o lo otro, sino ese despertar de la inteligencia que ve el movimiento del pensamiento, y ese mismo darse cuenta pone fin al pensamiento. Eso es la verdadera meditación.

PJ: ¿Qué significado tiene, entonces, la muerte?

K: Ninguno. No, no, no tiene ningún significado porque uno vive con la muerte, todo el tiempo, porque termina con todo a cada momento. No creo que veamos la importancia o la belleza de terminar. Vemos la continuidad con sus toques de belleza y con toda... su superficialidad.

PJ: Señor, mañana me voy; ¿se cortará el contacto con usted?

K: No, no conmigo. Usted misma se alejará de 'eso', de la eternidad con su compasión, etc.; dejará de ser una realidad, solo será un recuerdo. ¿Entiende? Así de simple, ¿no? Me reúno con el Buda, le escucho con detenimiento, me causa una enorme impresión, toda la verdad que él dijo está en mí. Pero se va. Me ha dicho, muy cuidadosamente, 'Sea una luz para sí mismo'. Así, esa verdad está en mí, es la semilla que florece en mi interior. Así, si él desaparece, la semilla florece. Puede que le eche de menos, que diga 'lo siento', era mi amigo, he perdido a un amigo, o alguien a quien realmente amaba, pero lo importante es esa semilla de la verdad que ha sido plantada gracias a mi atención, observación, intenso escuchar. Esa semilla florecerá; de lo contrario, ¿qué sentido tiene que alguien la tenga? Si X tiene esa extraordinaria iluminación, si podemos usar esa palabra, ese sentido de inmensidad, de compasión, de amor, etc., si solo lo tiene esa persona y muere, ¿qué sentido tiene, cuál?

PJ: Señor, ¿puedo hacer una pregunta? ¿Cuál es la razón de su existencia? ¿Cuál es la razón, entonces, de su existencia?

K: ¿Cuál es la razón de que exista, de su existencia?

PJ: Sí.

K: Manifestar 'eso', ser la personificación de 'eso', ser... Ya sabe, todo eso. ¿Por qué debería haber un motivo? La flor no tiene motivo. La belleza no tiene ningún motivo; existe. Si trata de encontrar un motivo, la flor no es. No pretendo mistificar todo esto ni expresarme de forma ambigua, misteriosa; no es eso. Como dije, ahí está, al alcance y disposición de todos. Así, Pupulji, la muerte es como el nacimiento, lo cual debe ser algo extraordinario para la madre y, tal vez, para el padre, pero el nacimiento y la muerte están tan distantes; ¿entiende? Y todo el esfuerzo de esa continuidad es la desdicha del hombre. Si esa continuidad cesa cada día, entonces uno vive con la muerte, a saber, la total renovación de algo que no tiene continuidad. Por eso creo que es importante comprender el significado de la palabra 'muerte': morir por completo a la experiencia, o a eso que se ha experimentado y que sigue en la mente como recuerdo. Nos queda tiempo. ¿Podemos avanzar, podemos investigar la cuestión de si un ser humano puede vivir, aparte del conocimiento físico, de conducir un auto, escribir una carta, y todo ese conocimiento, si puede vivir sin tiempo y conocimiento? ¿Entiende lo que estoy diciendo?

PJ: ¿No es lo que hemos dicho, o sea que vivir con la muerte está en la esencia misma de esa pregunta?

K: Sí. Por eso lo introduzco.

PJ: O sea, cuando la mente es capaz de vivir con la muerte, también es capaz de vivir más allá del tiempo y del conocimiento.

K: Sí, eso es. Puede que eso solo sea un montón de palabras.

PJ: No, pero, señor, no implica... El tema es que uno no puede hacer nada al respecto, solo puede observar y escuchar. Y al... Ahora, estoy llegando un poco más lejos..., si me permite.

K: Adelante.

PJ: Está la corriente del conocimiento.

K: Está la corriente del conocimiento, sí.

PJ: La corriente del conocimiento. Cuando digo: puedo estar libre o no estarlo, retenerlo o soltarlo, esa afirmación nace de esa corriente de conocimiento.

K: Por supuesto, por supuesto.

PJ: Por tanto...

K: Carece de sentido.

PJ: Carece de sentido. Ahora bien, la corriente del conocimiento aflora; por un reto o lo que sea, aflora. La única posibilidad es un despertar en el que ese aflorar remita.

K: Cuando lo percibe, remite. Sí. Eso florece y muere.

PJ: Remite. ¿Hay algo más que el hombre pueda hacer sino estar atento al movimiento de aflorar y remitir?

K: ¿Está diciendo que, para realmente comprender, para tener esa bondad, llámemoslo así de momento, no puede hacer nada? ¿Es eso lo que está diciendo?

PJ: No se puede hacer nada.

K: No estoy del todo seguro.

PJ: Eso es lo que quiero saber. Dígamelo.

K: ¿No es esa una afirmación demasiado definitiva: 'No puedo hacer nada'?

PJ: No, señor. O bien puedo...

K: Vamos a averiguarlo.

PJ: Mire, o puedo, y entonces la siguiente pregunta es...

K: ...¿qué puedo hacer?

PJ: ¿Qué puedo hacer?

K: Entiendo.

PJ: Si digo que no puedo hacer...

K: ¿Qué le hace decir: 'No puedo'?

PJ: Porque...

K: No, investiguemos juntos, ayúdeme, vamos a verlo. ¿Qué le hace decir: 'No puedo hacer nada al respecto'?
¿Acerca de qué?

PJ: Acerca de salirse de esa corriente del conocimiento.

K: No, no.

PJ: Sí, de eso estamos hablando. Hay una corriente de conocimiento.

K: Sí, esa corriente existe, eso es todo. O bien se expresa a sí misma...

PJ: O bien soy una entidad separada de esa corriente de conocimiento...

K: Pero no lo es.

PJ: Al investigarlo veo...

K: No lo es.

PJ: ...que uno no lo es.

K: Eso es muy simple.

PJ: Bien, si soy esa corriente de conocimiento, entonces, lo que aflora de esta corriente...

K: Entiendo, lo entiendo. Si afirma que usted es la corriente de conocimiento, y no puede hacer nada porque es jugar con las palabras.

PJ: Entiendo que... una vez verbalizado, puede convertirse en...

K: Sí.

PJ: Pero, ¿qué es posible? ¿Cuál es...? ¿Cuál es el estado de la mente?

K: Eso está mejor.

PJ: ¿Cuál es el estado de la mente...

K: ...que...

PJ: ...que es tan sensible, ...que es sensible al aflorar y también a la muerte? Mire, tiene que...

K: Ah, ¿por qué utiliza...? Si es sensible, no hay un aflorar ni un morir. Por eso, debo ser muy cauto.

PJ: Por eso digo que no conocemos ese estado. En realidad no conozco ese estado de sensibilidad en el que no hay un aflorar. El hecho es que hay un aflorar.

K: Un aflorar. Un momento. ¿No puede hacer nada cuando aflora? No tratar de cambiarlo, de modificarlo, racionalizarlo, escapar, todo esto. ¿No puede ver aflorar el enojo y ser consciente de ello, dejar que florezca y ponerle fin? Empleo la palabra 'florece' en el sentido de no ponerse violento por ello, pegar a alguien, sino ver cómo aflora el enojo, ver cómo necesita expresar en violencia ese enojo, observar todo el movimiento de ese enojo, permitir que florezca; a medida que florece, muere, como una flor; nace por la mañana y muere por la noche.

PJ: Nunca he entendido eso. En una mente capaz de observar, ¿cómo puede aflorar el enojo? ¿Cómo puede observar ese aflorar?

K: Espere, espere. Puede que la mente no haya comprendido la totalidad del movimiento de la violencia.

PJ: No, quiero preguntárselo, es algo que siempre me ha intrigado. ¿Cómo se observa, observar sin el observador?

K: Ah, ahora introduce otro tema.

PJ: Porque de lo contrario...

K: Desde luego.

PJ: ...está atrapado. Observar con el observador...

K: Por supuesto. Estoy hablando en general de una mente que se ha separado a sí misma como el observador y lo observado.

PJ: Sí, entonces puede observar cómo aflora el enojo.

K: Espere, espere; ¿qué sucede, entonces? La mente puede hacer algo.

PJ: Sí, puede observar cómo aflora el enojo, puede observar sus manifestaciones y no interferir en estas manifestaciones.

K: Dejar que se marchite.

PJ: Y dejar que desaparezca.

K: Sí, que desaparezca. Eso lo puede hacer. No estoy diciendo nada más.

PJ: Así es. Eso se puede hacer. Y eso es lo que la mente, una mente que llamamos despierta, eso es lo que hace esa mente.

K: Sí. Eso es todo cuanto digo. Algo se puede hacer, ¿entiende?, no diga: 'No puedo hacer nada'. La mente que dice 'No puedo hacer nada' es inmóvil; ¿comprende? Solo una mente que dice 'Puedo hacer algo' actúa. Solo la mente que dice 'No puedo hacer nada' está pues en completo silencio. Pero eso es... ¿Entiende? Es como decirle a un joven estudiante: 'Estése quieto'. El pobre muchacho ni sabe lo que eso significa, está lleno de vitalidad, salta, habla, grita, llora; para él esto es vida. Así pues, en este diálogo, ¿hemos visto el significado de la muerte?, esa extraordinaria belleza de terminar con algo; incluso, poner fin al aprender, poner fin a la necesidad de experimentar, terminar con todo lo que ha buscado, querido, poseído. Creo que en eso hay una tremenda belleza. Por eso pienso que la muerte tiene enorme belleza y vitalidad. ¿Es eso suficiente?

PJ: Cree usted que la mente puede aprender y enfrentarse a la muerte suprema?

K: ¿Qué hay que aprender, Pupul? Es muy interesante. No hay nada que aprender, excepto las cosas corrientes. ¿Qué hay que aprender?

PJ: No, pero la mente... Esa afirmación suya de que la mente debe recibir eso sin agitación.

K: Sí, sí; sin...

PJ: Sin agitación. Recibir una afirmación como esa sin agitación es la única forma que hay, para que, cuando llegue la muerte, tal vez no haya agitación.

K: Eso es, correcto. De acuerdo. No...

PJ: Empleo la palabra 'agitación'.

K: Entiendo. ¿Podemos dejarlo ahí? Bien, es suficiente.

Diálogo con Pupul Jayakar

30 Noviembre 1981

¿Cómo investigar la fuente de la vida?

Diálogo con Pupul Jayakar

30 Noviembre 1982

Krishnamurti: ¿Qué sería de su máximo interés, una pregunta que interese a la mente occidental, y también a la mente india, la cual probablemente haya pensado en estas cosas más que el mundo occidental; considerando ambos, Oriente y Occidente, qué considera que sería de máxima importancia y duradero, no solo algo pasajero, sino duradero, algo que valga la pena? Pupul: Señor, en general, nuestras vidas son muy triviales.

K: Sí.

PJ: Y a menos que uno descubra en sí mismo, quiero utilizar la palabra correcta, tal vez... la capacidad de salir de esa trivialidad.

K: ¿Para...?

PJ: Salirse de la trivialidad, para que la mente tenga esa fuente creativa, de modo que pueda moverse, haga lo que haga. Lo importante no es lo que hace, sino la necesidad de algo nuevo, algo no condicionado, cualesquiera que sean las circunstancias, uno parece ir más allá de cualquier circunstancia, y eso solo sucede cuando la mente no depende de nada, cuando tiene espacio, cuando percibe. Me he estado preguntando, quizá es una pregunta difícil, pero es una pregunta que he estado ponderando los últimos meses, y es la siguiente: ¿cuál es la base de lo creativo?

K: Me pregunto qué entiende por creativo. O sea, el artista dice que es creativo, o el poeta, el pensador, o algún descubrimiento de un científico. ¿Llamaría a todo eso actividad creativa?

PJ: Tal vez.

K: Pero es limitado, aunque puede que no lo admitan.

PJ: Señor, ¿por qué introduce la palabra 'limitado'?

K: No empleemos esa palabra 'limitado'; parcial.

PJ: Incluso esa; ¿por qué introducir...? No conozco lo otro.

K: No. Es parcial porque no impregna su vida cotidiana.

PJ: De nuevo...

K: No. Uno puede ser un gran científico, y que su vida sea muy mediocre. Un científico puede descubrir cosas extraordinarias y llamarlo creatividad.

PJ: Pero, mire, por eso no hablé de 'acción creativa'.

K: Sino de una mente creativa.

PJ: De una base, una mente, una percepción que se fundamente en la creatividad.

K: Creo que deberíamos aclarar eso un poco, la pregunta, si no le importa.

PJ: Nunca ha respondido a ninguna pregunta sobre la base de la manifestación, por ejemplo. Empecemos por el nivel más simple, el nacimiento de cualquier cosa.

K: El nacimiento de cualquier cosa.

PJ: El nacimiento.

K: Ya sea un bebé, un nuevo árbol o un pájaro.

PJ: ¿Qué implica?

K: ¿Está preguntando cuál es la fuente de toda vida, tanto la manifiesta como la no manifiesta?

PJ: Sí. Me gustaría examinarlo, si es posible examinar lo que acaba de mencionar, lo no manifiesto, lo manifiesto y lo 'premanifiestado'. Ni siquiera emplearía 'no manifiesto'. Ese instante antes de la manifestación.

K: O del nacimiento.

PJ: Ese es un instante.

K: ¿Estamos tratando esta cuestión desde la verborrea técnica, científica, o estamos investigando, investigando algo que ni usted ni yo conocemos? Un momento, quiero aclararlo, porque, al fin y al cabo, el nacimiento de un bebé, ya conocemos eso, cómo viene a la vida.

PJ: Puede que uno sepa cómo nace, pero aun así sigue sin saber...

K: ¿Qué?

PJ: ...la cualidad de la vida que lo impregna. Saber que un bebé nace debido a...

K: A través de varios procesos.

PJ: ...no le aporta la experiencia de nacer, señor. El hecho de nacer es muy diferente de la descripción del nacimiento.

K: Sí.

PJ: Es lo mismo con todo.

K: La descripción no es la cosa, o la explicación no es lo real.

PJ: Pero uno no puede vivir la vida sin investigar esa entrada a la vida.

K: No estoy seguro de adónde quiere llegar. No estoy siendo provocador, pero no la entiendo. Si hablamos del origen de toda vida, cuál es el principio de toda existencia, no vayamos atrás y atrás, ¿entiende lo que quiero decir?, sino que tratemos de descubrir o dar con ese algo que es el principio de todas las cosas. Mucha gente religiosa dice que 'Dios', que 'Dios es el origen de todo'. Pero eso solo es una palabra; no transmite una mente que investiga cuál es el origen. ¿Entiende lo que digo?

PJ: Sí.

K: Ahora bien, ¿estamos hablando de eso, dialogando, ahondando muy, muy profundo en el origen de toda vida, sin creencia alguna, sin dogmas, etc.? ¿O estamos dialogando teóricamente, moviéndonos entre lo real y lo irreal, y tratando de explorar algo con el pensamiento? No sé si estoy siendo claro...

PJ: Entiendo lo que dice. Mire, señor, hemos reducido el significado de la palabra 'creativo', tal como usted dijo, a la pintura, la escritura, o a algún descubrimiento científico, pero, básicamente, el significado total de

un árbol, de un ser humano, de la Tierra, del cielo...

K: El hombre se ha hecho esta pregunta.

PJ: Por supuesto que se ha hecho esa pregunta.

K: Se ha preguntado sobre el significado de todo esto, sobre el origen de todo esto.

PJ: ¿De dónde surge?

K: ¿Cuál es la base de donde todo surge? Esa es su pregunta, ¿no?

PJ: Sí.

K: ¿Cuál es la fuente de toda existencia, vida y acción? ¿De acuerdo? Ahora, ¿cómo se investiga eso? ¿Cómo lo abordamos? ¿Cómo investigar algo que requiere enorme libertad, un enorme sentido de una mente no condicionada, si puedo expresarlo así? Una libertad, tal vez esa misma palabra 'libertad' es amor, requiere una cualidad de la mente que sea tanto práctica como sensible, y tenga esa cualidad de enorme compasión.

PJ: No puedo empezar con eso porque no sé qué es...

K: No, ¿cómo llegamos a este punto y seguimos desde ahí?

PJ: Si lo pone de esa manera, entonces no sé qué contestar.

K: Está bloqueada.

PJ: Porque no puedo moverme.

K: No, solo pregunto, no digo que deba ser así. ¿No es ese el proceso de investigación?

PJ: Digo que esa pregunta surge en mi mente y me gustaría avanzar, profundizar. Si digo que mi mente debe estar libre y, por tanto, eso es amor, entonces por sí misma puede... ¿Qué puedo hacer, entonces?

K: No puede hacer nada. Pero ¿cómo investiga algo que el hombre se ha preguntado durante millones de años, le ha dado un nombre y se ha quedado satisfecho? Nosotros no estamos haciendo eso; nosotros preguntamos: ¿cómo investiga la mente algo que debe ser extraordinario, que debe tener esa cualidad de lo universal, lo cósmico, si puedo usar esa palabra; cómo puede mi mente, nuestra mente, investigar tal pregunta? Investigar algo que tiene orden absoluto. ¿Cómo empezamos la investigación? ¿Dónde? Si investiga con el pensamiento, no llegará muy lejos.

PJ: No, no, yo no... Pregunta cómo empieza la investigación.

K: Sí, cuál es la manera, cómo aborda eso una mente que quiere investigar algo que desconoce, de lo que no es consciente, algo que requiere una enorme cualidad y profunda sutileza, una gran capacidad de orden, etc. ¿Por dónde se empieza?

PJ: Como es obvio, dándose cuenta del propio desorden. Eso es lo primero.

K: Es decir, después de todo, uno es una manifestación física, un ser humano que ha nacido. Conozco el proceso de nacer, cómo un niño nace, pero no hablamos de esto. Estoy investigando en mí mismo; ¿por dónde debo empezar? Vayamos paso a paso, puede tomar un poco de tiempo, pero ¿por dónde empezar?

PJ: Empiezo por lo que me rodea, lo que está en mi interior.

K: Sí.

PJ: Es obvio, señor. No puede haber otro punto de partida.

K: Es decir, el mundo externo y el mundo interno. ¿Cuál es el criterio con el que..., que mide lo externo y lo interno? ¿Cuál es la medida? No estoy empleando 'juzgar', empleo la palabra 'medir' a propósito.

PJ: Pero ¿es necesario medir?

K: Si profundizo en mí mismo en un monasterio, puedo engañarme muy fácilmente. Pero si tengo una medida, déjeme emplear esa palabra de momento, de lo que está sucediendo de hecho en el mundo externo, observar todo esto sin ser parcial, y relacionar lo que sucede fuera con lo que sucede internamente, veré que es un solo movimiento, y no dos movimientos separados.

PJ: Señor, no estoy en un monasterio.

K: No, por eso estoy diciendo...

PJ: Estoy en el medio de la vida.

K: Está bien.

PJ: Y, estando en el medio de la vida, veo la acción en diferentes niveles, conectada conmigo y desconectada de mí. También veo mis respuestas internas a las acciones, toda la capacidad que puedo tener después de tantos años, ser capaz de... Incluso permanecer sin reaccionar. Veo todo esto, y me muevo dentro de ello, me muevo con ello; no es dentro de, es con ello.

K: ¡Usted es eso!

PJ: Sí, por eso digo...

K: No diga 'Me muevo con ello'.

PJ: Sí, soy eso.

K: ¡Usted es eso!

PJ: Mire, es más fácil con el movimiento interno decir 'Soy esto', pero es más difícil verlo con las cosas externas. Si me dice que yo soy todas las guerras que están sucediendo, me resulta muy difícil verlo.

K: No, somos responsables de todas las guerras que están sucediendo.

PJ: Sí...

K: En el sentido profundo de la palabra.

PJ: Sí, pero la guerra es algo lejos de mí. Debe entenderlo. Está distante, esa responsabilidad es una responsabilidad distante. Sí, quizás sea responsable en última instancia, pero no puedo relacionarlo de la misma manera que lo relaciono a una respuesta interna.

K: Entiendo.

PJ: Como es natural, una respuesta interna es una respuesta viva, con mucha más vitalidad.

K: Mi próxima pregunta quizás se desvía del tema: ¿por qué no siente responsabilidad total? Por las guerras, por la crueldad, por las terribles cosas que están sucediendo en el mundo, ¿por qué no se siente uno totalmente responsable?

PJ: ¿Cómo puede uno ser totalmente responsable? ¿Porque ha nacido?

K: No, no implicado.

PJ: No, ¿porque ha nacido?

K: No.

PJ: Entonces... Entonces está la cuestión de la culpabilidad.

K: No, como un ser humano maduro, con toda mi tradición, toda mi forma de vivir, mi forma de pensar, de actuar, como nacionalista, esto o aquello, contribuyo a ese estado actual del mundo.

PJ: Señor, lo está poniendo muy difícil. Un hombre comete un asesinato sádico. No puedo decir que soy responsable de ese asesinato sádico. Mire, cuando lo expresa en esos términos, me resulta imposible sentir esa realidad.

K: Dejemos eso de momento. Formulé esa pregunta, déjela.

PJ: Dejemos eso, pero investiguemos... Examinemos cuál es la base de la existencia, 'lo que es' la vida.

K: 'Lo que es', del verbo 'ser'. Bien, ¿y qué más?

PJ: La única manera de investigar es moverse internamente, lo que quiera que eso signifique.

K: De acuerdo. Por el momento aceptemos la palabra 'ir', 'moverse', 'adentrarse' en la complejidad de uno.

PJ: Sí.

K: Adentrarse no como un observador externo; yo soy todo eso.

PJ: Sí. Ni siquiera se trata de afirmar que uno es eso.

K: Sí.

PJ: No lo afirmo; voy a descubrirlo, a desvelarlo.

K: Desvelar, mejor que descubrir.

PJ: Desvelar lo que soy. Y, al desvelar lo que soy, entiendo que se desvelará toda la existencia del hombre. Es posible ver eso.

K: Es bastante simple.

PJ: Sí. De modo que, en ese trabajo de desvelarlo, se barren las cosas superficiales, así que no las investigaremos.

K: No, son muy simples.

PJ: Pero una vez lo superficial, la habitación se ha barrido...

K: ¿No es también importante quién barre la habitación? ¿Qué significa barrer la habitación, qué es? ¿Entiende lo que estoy diciendo? ¿Es el barrer, el limpiar, el desvelar, alejarse completamente de todas las reacciones superficiales, del condicionamiento superficial, y entonces tratar de investigar la naturaleza o el movimiento que condiciona a la mente?

PJ: Es obvio, señor, no puede decir que ha barrido la habitación y ya está; el polvo vuelve.

K: Sí.

PJ: Por tanto, barrer es un movimiento que forma parte de la vida. No puede... Pero pueden eliminarse los elementos más grandes; las cosas pequeñas seguirán en los rincones a los que no consigue llegar. Sin embargo, es posible barrer las cosas más obvias.

K: Sí, las cosas obvias pueden...

PJ: Sí.

K: No, debemos ser un poco más...

PJ: Vamos a verlo.

K: ¿Cuáles son las cosas obvias?

PJ: Ya sabe, por ejemplo, Krishnaji, la ambición o la envidia.

K: Sí, el odio.

PJ: O el odio.

K: No, pero, mire, Pupulji, estar realmente libre de odio, eliminarlo, no solo examinarlo un poco; liberarse del odio es algo extraordinario. Liberarse de toda agresividad, de todo sentido de... No hay un enemigo; el enemigo es 'uno'.

PJ: Pero el odio es diferente de la cualidad de la agresividad. Vamos a decir... Vamos a investigarlo un poco, señor.

K: La agresividad está relacionada con el odio, porque una nación agresiva o una persona agresiva inevitablemente hiere a los demás.

PJ: No, pero...

K: Y esa herida genera odio, es parte del mismo movimiento.

PJ: Sí, por eso digo que están las cosas obvias y las cosas más sutiles. El odio, todos han sentido odio, todos saben que el odio es una cosa muy poderosa y muy destructiva. Pero la agresividad puede ser parte de la naturaleza de uno, puede que uno sea..., que sea parte de su...

K: ...herencia animal, etc.

PJ: No, de todo el ser, igual que un ser humano es más directo que otro; eso es agresividad. Pero ser directo no es odio.

K: De acuerdo, de acuerdo. Adelante, sigamos.

PJ: Es sutil, por eso hago la distinción entre ambos, es posible limpiar las cosas más obvias.

K: Pero ¿cómo distingue lo obvio de lo sutil? ¿Cuál es la mente que dice 'esto es...'?

PJ: Por eso creo que la única manera de investigarlo es ver que nada es trivial.

K: Que ninguna reacción...

PJ: Es trivial.

K: ...no solo trivial; surge del propio condicionamiento.

PJ: Mire, señor, hace poco vi la fundición de una enorme caldera, medía casi dos metros de diámetro. La más mínima impureza, no importaba cuán pequeña, podía agrietar la caldera. Eso es exactamente lo que sucede; no importa lo obvio o sutil que sea, agrieta la investigación.

K: Entiendo. ¿Me está diciendo que se necesita mucha práctica, mucha disciplina, un tremendo control como el alfarero que hizo esa cosa maravillosa, se necesita enorme atención, energía, y unas manos muy hábiles,

etc.?

PJ: ¿No es así?

K: Oh, sí, es así.

PJ: Creo que así es como uno se toma la palabra 'libertad'.

K: ¿Libertad?

PJ: Que viene a significar un espíritu débil.

K: Oh, no, no.

PJ: Por favor, veamos eso. Es muy importante...

K: No se trata de un espíritu débil, ¡por Dios!

PJ: ...porque puede significar que no acepto la autoridad, no creo que sea necesario hacer algo. Puedo vivir una vida fútil, un vida trivial. No importa...

K: La palabra 'libertad', Pupulji, según la entiendo después de consultar varios diccionarios, significa, la palabra en sí misma es 'afecto', 'amor'.

PJ: Y una tremenda disciplina. Permítame emplear la palabra 'disciplina', la uso...

K: Ya sé que usa la palabra 'disciplina', pero no estoy seguro...

PJ: Cuando digo 'disciplina', me refiero a la necesidad de una atención completa para que lo trivial no interfiera.

K: Sí, pero la plena atención, que es darse cuenta, si ambos usamos la misma palabra, ¿necesita práctica o disciplina?

PJ: No necesita...

K: Vamos a ver el significado de la palabra 'disciplina'.

PJ: Mire, disciplina, si digo que debo sentarme por la mañana con las piernas cruzadas, fijando la mirada en la pared y ver que no hay ningún pensamiento en mi mente, esa es una clase de disciplina. Pero que la mente despierte al hecho de que debe estar atenta a cada movimiento dentro de sí misma también es una disciplina.

K: Me pregunto cómo usa esa palabra, porque se suele emplear para significar práctica, conformismo, imitación, represión.

PJ: Pero no, señor, hay diligencia en... Sin diligencia, nada es posible. Así, puede descartar la palabra 'disciplina' y cambiarla por la palabra 'diligencia'.

K: Espere un minuto, un momento. Vayamos despacio. Ser diligente significa darse cuenta de lo que uno hace, piensa, darse cuenta de nuestras reacciones, y a partir de esas reacciones observar la acción que surge, y en esa observación, en ese darse cuenta, ¿está la acción controlada, enmarcada en algún esquema?

PJ: No, es evidente...

K: Lo que cuestiono, si me lo permite, cuestiono la palabra 'disciplina', totalmente.

PJ: Pero, señor, se ha vuelto, si puedo decirlo, alérgico a esa palabra.

K: No, no soy alérgico. Tengo alergia pero no soy alérgico a esa palabra.

PJ: Porque la emplea con el significado de un esquema.

K: Sí, pero espere un momento. También quiero decir que el mismo acto de aprender es su propia disciplina.

PJ: Sí, sí. Pero ¿cómo surge ese acto de aprender? Mire, retrocedamos, vayamos un poco atrás. ¿De dónde surge la necesidad de observar?

K: ¿La necesidad?

PJ: ¿Por qué debo observar?

K: Por una razón muy simple: para ver si es posible que la mente humana cambie algo, cambie en sí misma, cambie el mundo, que ha entrado en esa situación catastrófica.

PJ: Sí, pero si empiezo con esa premisa...

K: No, no es una premisa, ¡es así!

PJ: De acuerdo. Si empiezo ahí, o si empiezo con el sufrimiento, que suele ser la base real desde donde uno empieza.

K: Es muy complejo, sí.

PJ: En realidad la base es el sufrimiento. Creo que nos hemos desviado. De modo que regresemos a la cuestión...

K: Empezamos con el origen, la base de toda vida. Entonces, para investigar eso, uno debe hacerlo en sí mismo, ¡porque uno es la expresión de todo esto!

PJ: Sí, sí.

K: Uno es la vida. Ahora, tratamos de hablar del origen de eso, ¿verdad?

PJ: Sí, el origen, el estado de donde surge.

K: Y solo puedo hacerlo conociéndome a mí mismo.

PJ: Sí, sí.

K: Usemos palabras simples: comprenderse a uno mismo. Uno mismo es tan complejo. ¿Cómo puedo abordar, solo estoy preguntando, cómo puedo abordar un problema tan complejo, difícil de diagnosticar, del que no se puede decir fácilmente: 'Esto es correcto, esto no', 'Eso debería ser, aquello no'; es como una entidad compleja, viva, descuidada y desordenada.

PJ: ¿No se debe a que uno empieza con atención, buscando una entidad ordenada, pero, al encontrar desorden, queda atrapado?

K: No estoy buscando orden...

PJ: En ese caso, si mira sin interés eso que observa...

K: No, no, nos dejamos algo. Dije que el mundo está en desorden. Lo veo. Y el mundo... Veo que yo también estoy en desorden. Empezamos con esto.

PJ: Sí.

K: Estoy en desorden. Los seres humanos han vivido y han creado ese desorden en sí mismos; por tanto, en

lo externo. De momento, dejemos esto ahí. Y bien, ¿cómo comprender, darse cuenta, del origen del desorden? ¿Entiende lo que digo? Porque, si empiezo a comprender el origen del desorden, puedo moverme más y más profundo en algo que puede ser un caos total, pero con orden. ¿Entiende lo que quiero decir?

PJ: ¿No se trata de ser lo más simple posible?

K: Sí, eso es lo que intento ser. Estoy en desorden.

PJ: Tengo ciertos instrumentos para investigar, tengo mis ojos, mis oídos, mis sentidos.

K: Sí, sí, pero no investiga con sus oídos o con sus ojos.

PJ: ¿No? ¿No investiga con sus ojos y con sus oídos?

K: Un poco, sí. Investigo cuando miro alrededor, cuando leo...

PJ: Y cuando se mira a sí mismo.

K: Ahora, ¿puedo mirarme a mí mismo con mis ojos, mis ojos ópticos? Puedo mirarme en un espejo, pero no puedo ver con los ojos mi propia complejidad. Debo darme cuenta, ser sensible sin ninguna elección de esa condición.

PJ: ¿Por qué dice, señor, que no puede darse cuenta con sus ojos?

K: De nuevo, ¿qué quiere decir 'con mis ojos'? ¿El ojo interno?

PJ: No, sino que existe una forma de mirar lo externo y una forma de mirar lo interno.

K: Mirar lo interno. De acuerdo. ¿Mirar lo interno con sus ojos?

PJ: Mirar y escuchar.

K: Sí. Debemos ser muy cautelosos aquí, porque se puede malinterpretar.

PJ: Sí, vamos a verlo. ¿Existe alguna otra forma de hacerlo?

K: Sí, creo que existe.

PJ: Vamos a ver la otra forma. Pero primero investiguemos la forma, lo que sea que es. ¿No son el ojo y el oído parte de la otra forma?

K: Respirar, oír, ver, sentir; son en realidad respuestas sensoriales, ¿verdad? De hecho, puedo ver ese color, escuchar ruidos, degustar algo, etc.; son respuestas sensoriales.

PJ: Sí, pero ¿no existe un ver el enojo, la reacción del enojo, y escuchar la reacción del enojo?

K: ¿Escucha con sus oídos u observa el enojo?

PJ: ¿Cómo puedo observar el enojo?

K: Si está enojada, mire la causa y el efecto del enojo.

PJ: Si estoy enojada no puedo.

K: No puede. Entonces más tarde...

PJ: Uno ve la naturaleza de la mente que está en ese estado de enojo. Pero ver la naturaleza, la palabra que usted usa es 'ver' la naturaleza de la mente.

K: De acuerdo, no quiero...

PJ: Es muy importante, Krishnaji.

K: Entiendo lo que dice. El mismo acto de escuchar, el acto de sentir lo interno, ¿lo ve con sus ojos, lo escucha con sus oídos sensorios?

PJ: Mire, si lo pone de esa manera nunca llegaremos a nada, porque el oído sirve para escuchar lo externo, nunca puede comprender 'lo que es'; si trata e insiste en eso no llegaremos a nada.

K: ¿Nos ayudaría hablar de percepción?

PJ: No, señor. Digo que nos ayudaría si hablara de ver, escuchar con el ojo y el oído, porque existe un ver y un escuchar con el ojo y el oído.

K: Espere un momento. Escucho esta afirmación suya, del escuchar entiendo las palabras y veo el significado de lo que ha dicho; ¿de acuerdo? ¿Sí?

PJ: Sí.

K: De ahí surge la comunicación verbal, pero el significado profundo...

PJ: También surge eso. Mientras le escucho y le veo a usted también escucho y veo mi propia mente, la base de mi mente.

K: No.

PJ: ¿Qué sucede, entonces? ¿Qué sucede?

K: ¿Quién escucha?

PJ: Hay un escuchar. No estoy diciendo quién escucha.

K: No, mire.

PJ: Hay un escuchar.

K: Pero, un momento, Pupulji, uno debe tener ese punto claro. No hay... Debemos tener un poco más de cuidado.

PJ: No, señor, pero cuando uno está plenamente atento, tomemos un momento de atención total, ¿cuál es el estado de esa atención total?

K: ¿Cuál es el estado de esa acción que nace de la atención total?

PJ: De la atención total.

K: Creo que está claro. Se lo diré. Antes, para contestar esa pregunta debemos saber qué entendemos por acción, atención. Atención. No es concentración.

PJ: No, señor,...

K: No, quiero dejarlo claro.

PJ: No, por supuesto que no.

K: Por supuesto que no. Así, atención significa que no hay un centro desde el cual se observa.

PJ: No, por supuesto.

K: No diga: 'Por supuesto'; mire lo que está implicado.

PJ: Mire, señor, quisiera preguntarle una cosa: ¿aún estamos limpiando la periferia?

K: No, no. No quiero...

PJ: Si no está limpiando la periferia...

K: El argumento periférico e investigar tienen muy poco significado.

PJ: Entonces, cuando hace esa pregunta, a menos que yo entienda qué es la atención, ni siquiera puedo dar el primer paso.

K: No, por eso quiero dejarlo claro. Atención significa... ¿Qué significa atención completa?

PJ: Mire, para atender completamente, el 'yo' no debe estar ahí.

K: Sí. Eso es. Cuando hay atención, el 'yo' no está. No es 'estoy atento'. Solo está ese estado de la mente de atención plena.

PJ: Por tanto, todos los sentidos...

K: Sí, todo el cuerpo, todo...

PJ: ...el ser está despierto, si puedo decirlo así.

K: Sí, puede usar esa palabra.

PJ: Si uno está en ese estado de despertar de todo el ser, entonces puede escuchar, observar.

K: Sí, sí.

PJ: Bien, ¿podemos proseguir a partir de ahí? No quiere seguir a partir de ahí.

K: Nos estamos alejando. Quiero investigar en mí mismo, ¿de acuerdo? ¿De acuerdo? Eso es lo que estamos diciendo. Porque mí mismo es la vida. Al investigar lo que soy, puede, si investigo de manera correcta, acertada, no distorsionada, puede..., puede que se descubra la base, el principio de toda vida, puede que se desvele.

PJ: Si empieza desde ahí, diría que el primer paso es descubrir que el 'yo' está ahí.

K: Sí, sí. Lo primero es ver y escuchar con claridad.

PJ: Pero el 'yo' está ahí.

K: Sí, por supuesto.

PJ: Por tanto, está el observador y lo observado.

K: Desde luego.

PJ: Ahora bien, al ver esto, también es...

K: Un momento, Pupul, no se aleje de esto. Sé que están el observador y lo observado; ¿es eso así? Estoy investigando. Lo he dado por hecho...

PJ: No, primero, es obvio, señor, cuando empecé a investigar empecé desde el observador.

K: Sí, uno empieza con el observador.

K: Ahora pregunto, o usted ha preguntado; por tanto, ese pensamiento está en mi mente: '¿Existe el observador?'

K: ¿Existe un observador diferente de lo observado?

PJ: Sí. Ahora, teniendo en cuenta esa afirmación, busco el observador.

K: Sí, sí, y es el observador.

PJ: Y busca al observador.

K: Sí, investigue en la naturaleza del observador. Vayamos despacio. Porque si comprendo al observador, si se comprende al observador, entonces, tal vez, el observador vea la falsedad de esa división entre observador y observado.

PJ: ¿Quién la ve?

K: No 'quién la ve'; se trata de una percepción de la verdad. Una percepción, no 'quién ve'. Percibir.

PJ: No. Así, ver la verdad de lo que es el observador pone fin a ese estado de división.

K: De división, sí. Sí, eso es lo que he repetido miles de veces.

PJ: Termina con ese estado de división.

K: Sí, sí.

PJ: Y el terminar no es un proceso, una acción que termina con el proceso de división. Puede que diga que sucedió una vez y lo vio todo, pero no sucede así.

K: No. Generalmente eso es lo que se afirma.

PJ: Sí. Por un instante es así.

K: No... Sigamos, ¿qué trata de decir?

PJ: Lo que digo es: diligencia. Ya hemos usado esa palabra; diligencia o disciplina es mantener esa investigación interna viva.

K: Y que no, que no requiera práctica.

PJ: No, yo no estoy hablando de práctica; usted lo dice.

K: Empleó la palabra 'disciplina', acaba de usarla.

PJ: No, no, empleo la palabra 'disciplina' sin introducir la palabra 'práctica'. Digo que disciplina es que uno no puede esperar comprender esto a menos que la mente esté atenta a esto y sea diligente acerca de estar atenta a esto.

K: Sí. De acuerdo, no añadiré nada más. Seguiré adelante.

PJ: No puede negarlo.

K: No, no, tiene que ser diligente, observadora, atenta, sutil, cauta; tiene que tener todo eso.

PJ: Tiene que observar y basarse en la observación, descubrir en la misma observación un nuevo lugar.

K: Pupul, de nuevo nos alejamos, tal vez sea yo quien me aleje. Dije que investigaba en mí mismo.

PJ: Bien, eso es investigar.

K: ¿Cómo investigo en mí mismo si no es a través de mis reacciones, cómo pienso, cómo actúo, cómo respondo a mi entorno, mi relación con los demás?

PJ: Sí. Y descubro, si empiezo a partir de ahí, descubro que, al investigarme yo primero, las respuestas, las reacciones, todo es muy rápido, confuso, continuo...

K: Ya lo sé: contradictorio, etc.

PJ: ...contradictorio, pero en el mismo observar se introduce cierto espacio.

K: Cierta espacio, cierto orden. Lo cual significa...

PJ: Eso solo es el principio, señor, solo es el principio.

K: Ya lo sé, ya lo sé. Sí. Seguimos en el principio.

PJ: Eso es lo que estoy preguntando.

K: ¡Estoy cansado del principio! ¡Lo siento!

PJ: Sigamos adelante, pues.

K: Pupul, me gustaría hacer una pregunta. ¿Es necesario pasar por todo esto? ¿Observar mis reacciones, mis respuestas, observar diligentemente mi relación con otro, sea íntima o no? ¿Debo hacer todo esto? O...

PJ: Mire, señor, voy a decir algo ahora. El hecho es que uno ha hecho todo esto. El hecho es la historia de...

K: Seguramente lo ha hecho porque ha aceptado ese patrón.

PJ: No.

K: Solo un momento, un momento, un momento. Mire, todos hemos hecho todo esto: los pensadores, los sanyasis, los monjes y otros...

PJ: Y Krishnamurti.

K: No estoy seguro.

PJ: Ese es el punto.

K: No estoy seguro. Solo un momento. Quiero discutir este punto muy seriamente, porque es...

PJ: O bien en los últimos 30 años ha dado un salto...

K: Espere un minuto, vamos a verlo en un momento. Hemos aceptado ese patrón de examinar, analizar e investigar estas reacciones prestándoles atención, observando, recordando, etc. Algo en eso no suena bien, al menos para mí.

PJ: Quiere decir que una persona atrapada en toda esa confusión de la existencia...

K: Ella ni siquiera escuchará todo eso.

PJ: Hasta para escuchar tiene que haber espacio. ¿Cómo surge ese espacio?

K: Porque, o bien ha sufrido y dice: 'Debo descubrirlo', o sufre y dice: 'Dios existe, le amo y eso me reconforta'.

PJ: No, sigue sin responder mi pregunta. Usted pregunta si es necesario pasar por todo esto.

K: Lo estoy preguntando. Creo que puede que no.

PJ: Entonces, dígame cómo. No puede hacer...

K: Espere. En un momento se lo mostraré. Veamos... Mientras acepte este proceso analítico, por el momento vamos a llamarlo proceso analítico, de investigación, observar con diligencia sus reacciones, todo esto, usaremos esa palabra para eso, la introspección analítica, este constante observar y observar...

PJ: No es analítico.

K: De acuerdo, elimínelo. Este constante observar e investigar, ¿sigue?, creo, como digo, el hombre lo ha estado haciendo...

PJ: No lo ha hecho, señor.

K: Oh, sí lo ha hecho.

PJ: No lo ha hecho. Ha hecho algo muy diferente.

K: ¿Qué ha hecho diferente?

PJ: Ha estudiado su mente y ha tratado de reprimirla.

K: Esto es parte del patrón: reprimir, escapar, sustituir, trascender: todo esto pertenece a ese 'esquema'.

PJ: No es lo mismo que observar sin tratar de hacer nada con la observación.

K: No, estoy preguntando, Pupul, no hablamos de lo mismo, si puedo señalarlo, tal vez esté equivocado, no responde mi pregunta: ¿debo pasar por todo esto?

PJ: Ha dicho la palabra 'debo'. 'Debo' es muy...

K: De acuerdo, no usaré 'debo'. ¿Es necesario, es imperativo, es esencial pasar por esto?

PJ: No, pero ¿está usted diciendo que desde el caos uno puede saltar a un estado de no caos absoluto?

K: No, no lo diría así. Mire, está tratando de captar... No, no lo diría de esa manera.

PJ: Entonces, ¿qué está diciendo? O bien dice que...

K: No, espere, digo muy claramente, digo que la humanidad ha pasado por este proceso, algunos diligentemente, otros sacrificando todo, etc. Ese ha sido el patrón de nuestra existencia. Algunos lo han hecho; ¿de acuerdo? ¿De acuerdo? Inquirir, analizar, buscar, examinar introspectivamente, observar diligentemente cada acción, etc., y al final puede que solo sea una entidad muerta, con algunos conceptos, unos conceptos ilusorios.

PJ: O puede que no.

K: Dije que puede que no. Muy pocos, muy pocos han trascendido esto.

PJ: Yo digo que puede que no. Pero cuando usted dice 'es necesario', tiene que...

K: Ya lo sé; si no es necesario, entonces muéstreme 'lo otro'.

PJ: Muéstreme lo otro.

K: Eso es lo que dice. Se lo mostraré, pero primero salga de ahí.

PJ: Lo ve, señor...

K: Espere, espere. Se lo mostraré.

PJ: Pero mire lo que pide.

K: Ya sé lo que estoy pidiendo.

PJ: Si salgo de lo otro, ya está ahí.

K: Por supuesto. Salga, eso es lo que estoy diciendo. No pierda el tiempo pasando por todo eso.

PJ: No, pero ¿qué significa 'salirse de eso'?

K: Le diré lo que significa. Reconozco, déjeme hablar un poco, reconozco claramente, percibo, no importa la palabra, que ese proceso de observación introspectiva, diligente, etc., el hombre lo ha intentado durante millones de años, de diferentes maneras. Y, por alguna razón, al final, su mente no tiene claridad; lo que tiene son algunas fijaciones, ideas, etc. De alguna manera, esa clase de movimiento es muy, muy superficial. Ahora bien, si escucha esto, que es muy superficial hacer todo esto, y ve la verdad de que es superficial, eso significa que su desordenada mente está ahora en silencio, escucha para descubrir; ¿de acuerdo? Su mente confusa y tradicional dice: 'Estoy acostumbrada a observar diligentemente todas mis actividades, y eso es realmente muy, muy superficial'. Si ve la verdad de esa superficialidad, ¡está fuera! Es como deshacerse de algo sin ningún significado.

Ahora, espere un momento, permítame decirlo de otra manera. Mi mente es desordenada, mi vida es desordenada, viene usted y dice: 'Sea diligente, observe sus reacciones, sus pensamientos, sus relaciones, sea diligente, observe completamente todo el tiempo'. Y yo respondo: 'Eso es imposible porque mi mente no permite que sea diligente todo el tiempo; no es diligente, es negligente'. Y empiezo a luchar entre ser diligente y negligente. Veo que el hombre ha hecho esto...

PJ: Pero está diciendo, Krishnaji, que una mente incapaz de observar...

K: No, estoy hablando de una mente dispuesta a escuchar. No hablo de atención.

PJ: Pero, por favor, escúcheme, señor. Cree que la mente puede estar en ese estado de escuchar.

K: No, esto es muy simple.

PJ: ¿Lo es?

K: Sí. Digo: solo escuche esta historia que le estoy contando; está interesada. Su mente está en silencio, está ansiosa de ver qué cuenta esa historia, etc.

PJ: Lo siento, señor, pero no sucede así.

K: ¿No? Un momento, solo un momento. Solo un momento, no diga que no, Pupulji.

PJ: Mire, Krishnaji...

K: Le pedí, un momento, Pupulji, le pedí que escuchara lo que estoy diciendo.

PJ: Le escucho.

K: Espere, espere, escuche. Voy a decirle qué entiendo por escuchar. No solo con el oído sensorio, sino con el oído que no tiene ningún movimiento, que de verdad escucha, que no interpreta, que no compara, es decir, no trata de encontrar, escucha. Escucho completamente lo que usted dice; entonces, si escucha así, viene un hombre y dice: 'No pase por todo este proceso diligente; es falso, es superficial'. Si escucha eso, esa verdad,

¿qué sucede? ¿Qué sucede de hecho cuando ve algo realmente verdadero? Ahora, ¿es ese proceso diligente, es..., requiere tiempo? ¿Entiende? No tengo tiempo, la vida es muy corta; tengo tantos problemas y le añado otro: ser diligente. Digo: 'Por favor, estoy cansado de los problemas, y ahora usted me trae otro problema'. Y yo le digo: por favor, escuche, tiene problemas, sé que tiene muchos problemas que están todos interrelacionados; por el momento olvídense de ellos y escúcheme. Eso es todo.

PJ: Señor, si fuera así, si fuera así... Escuche, señor.

K: Escucho.

PJ: Si pudiera escuchar, y escucho, de esa manera la música...

K: Ah, la música es diferente.

PJ: Pero escucho; si escucho la música de esa manera tendría que cambiar totalmente, ¿no?

K: No, por supuesto que no.

PJ: ¿Entonces?

K: Estamos hablando de algo diferente.

PJ: Está hablando de una mente que, usaré la palabra entre comillas, una mente que ya es 'madura' y escucha una afirmación como esa.

K: No. Mire, Pupul, no sé si nuestras mentes son tan inmaduras que somos incapaces de escuchar.

PJ: Pero mire, Krishnaji, cómo empieza haciendo las cosas imposibles.

K: ¡Por supuesto! No. Ver la verdad. Algo imposible, y usted tiene que...

PJ: Pero esa clase de energía necesaria para afrontar una cosa imposible.

K: De eso se trata. El asunto diligente ha sido lo posible, ¡y digo que es muy trivial!

PJ: Le pregunto: ¿qué mente puede afrontar una afirmación imposible como esta? ¿Cuál es la naturaleza de esa mente?

K: Lo que es del todo imposible no existe. ¡Nosotros pensamos que todo es posible!

PJ: No.

K: Estoy...

PJ: Mire, esa es la forma que usted lo afronta, señor. Está diciendo, lo ha dicho justo ahora, que no existe; por tanto, con una mente que no existe, escuche.

K: No. Mire, Pupulji, si ambos estamos de acuerdo, un momento, aunque sea momentáneamente, que este proceso diligente no nos ha llevado a ninguna parte. Nos lleva a ciertas actividades que pueden ser beneficiosas, etc., pero la investigación que dice 'Debo alcanzar la fuente misma de las cosas' no lo consigue de esta forma, ¡es obvio!

PJ: Es obvio, lo acepto.

K: Eso es todo. No, si acepta que no lo consigue a través de una atención diligente...

PJ: Pero, señor, incluso llegar a ese punto cuando digo que no se consigue por...

K: Por tanto, ¿qué le ha sucedido a su mente? Entonces, lo ha descartado.

PJ: Sí.

K: Ahora, ¿qué le ha sucedido a su mente al decir: 'Es demasiado trivial, superficial, lo dejo'; cuál es, entonces, la cualidad de su mente?

PJ: Ya sé qué trata de decir, señor.

K: Responda a mi pregunta. ¿Cuál es la cualidad de una mente atrapada en el proceso de investigación diligente, que consume tanto tiempo, cuando ve que no tiene ningún valor profundo, valor en el sentido de que este proceso diligente le ayudará a comprender, a descubrir, a desvelar el origen? Este proceso no sirve porque requiere tiempo; ¿puede que lo otro no requiera tiempo en absoluto!

PJ: Pero mire el peligro de lo que dice. El peligro de lo que dice es que no me interesará barrer la habitación.

K: No, no. Estoy investigando en mí mismo. Ese mismo inquirir requiere que la mente y el corazón, toda la existencia esté en orden.

PJ: Empieza con lo imposible.

K: Por supuesto que empiezo con lo imposible, Pupulji; de lo contrario, ¿qué es lo posible? ¿Ya se ha hecho todo lo posible!

PJ: No, no, señor...

K: No, ¡ha hecho todo lo posible! Uno ha ayunado, sacrificado, ha hecho todo para encontrar el origen de las cosas. Ha hecho lo posible, ¡y esa posibilidad no le ha conducido a ningún lugar! Le ha conducido a ciertas creencias, beneficios sociales, etc., y también a esa enorme desdicha de la humanidad. Si me dice que ese proceso diligente requiere tiempo, en consecuencia, depende del tiempo, y, mientras haga eso, solo estará rascando la superficie. La superficie puede ser extraordinaria, agradable, placentera, magnífica, etc., pero solo es la superficie. Si lo reconoce, no solo reconocerlo sino verlo, sentirlo, si está en su sangre que esto es falso, ya está fuera de algo, es decir, lo ordinario, en algo extraordinario. Pero no estamos interesados en eso; queremos pasar por todo esto. Lo tratamos como quien aprende un idioma. Aprender un idioma es una acción disciplinada, es una atención diligente, etc., etc. Con esa misma mentalidad afrontamos eso otro. Y eso es lo que objeto.

PJ: Pero yo ya lo he descartado.

K: ¡Ajá!, eso no es un juego.

PJ: No, no estoy jugando. Usted descarta lo otro.

K: Lo cual significa: cuidado, Pupul...

PJ: Significa incluso que el ver-escuchar ha terminado, si puedo decirlo así.

K: ¿Y eso qué significa? Ese movimiento diligente ha terminado; ¿de acuerdo? Por supuesto. Si es falso, desaparece. Y bien, ¿qué le ha sucedido a la mente? Mi mente estaba atrapada en el inquirir diligente, etc., que depende del tiempo, y ahora dice: 'Por Dios, veo que es totalmente superficial'. Por tanto, ¿cuál es el estado de la mente que descarta algo que el hombre ha arrastrado durante millones de años? ¿Cuál es el estado de la mente? ¿De acuerdo? Es una nueva mente, ¿verdad? Es una mente totalmente nueva. Y esa mente es necesaria para inquirir; no inquirir, necesaria para desvelar el origen.

Si hablara de esta manera a un hombre religioso muy disciplinado, ni siquiera se molestaría en escucharme. Diría: 'Todo lo que habla son tonterías'. Pero usted dice: 'Vamos a investigarlo', y se coloca en la posición de escuchar, de descubrirlo. Pero si sigue repitiendo el proceso diligente, entonces sigue haciéndolo como

cualquier otro.

Ahora bien, esa mente... Ante todo, esa mente no tiene ataduras; ¿de acuerdo? ¿Quiere ir... No está atada al tiempo, que es ese proceso diligente de convertirse en algo, de clarificar, de comprender, de ir más allá. Así, esa mente no tiene más allá, no se convierte en algo. ¿Llegaría hasta ahí?

PJ: Mire, en el momento en que el movimiento termina...

K: No, pregunto: ¿iría tan lejos para ver el hecho de que esa mente no tiene ninguna clase de dependencias, apegos, etc., es...

PJ: Sí, eso lo veo, porque cuando termina ese movimiento...

K: El movimiento del querer llegar a ser.

PJ: Todo esto que usted ha hablado, ese movimiento del llegar a ser.

K: Exacto. Que es la perpetuación del 'yo' en distintas formas, en diferentes expresiones verbales. Mire, si usted me dice eso y empiezo a desvelar la fuente, para mí eso es una pasión, quiero descubrirlo, no estoy jugando, para mí es totalmente necesario; cuando se desvela el origen de toda vida, cuando sucede ese desvelar, y está ahí, mi vida, mis acciones, todo es diferente. Debe serlo. Pero el otro proceso diligente, ¡Dios mío! Moriré cuando termine. Mire, por eso siento que debemos comprender que el factor tiempo es muy destructivo. Se necesita tiempo para aprender una técnica, pero esto no es aprender una técnica.

PJ: Señor, usted tiene una mente... de toda... Usted tiene una mente realmente muy antigua.

K: ¿Cómo?

PJ: Usted tiene una mente muy antigua, de mucha antigüedad.

K: Antigua en el sentido...

PJ: ...que contiene toda la humanidad...

K: Después de todo, mire, Pupul, por eso es importante comprender que 'yo soy el mundo'. ¿Entiende? 'Yo soy el mundo'.

PJ: Nadie más puede afirmar eso.

K: Uno debe hacerlo; de lo contrario, ¿qué hace cuando ve toda esta destrucción, crueldad, guerras, muertes que nunca terminan? Un hombre que ama no es británico, argentino o israelí, o árabe, o lo que sea. No podría matar a otro. Así pues, veo que ese proceso ha sucedido durante miles y miles de años; todos tratan de llegar a ser algo. Y todos los trabajadores diligentes ayudan al hombre a ser algo. La claridad definitiva, la iluminación, el alcanzar la iluminación, ¡es tan absurdo!

PJ: Mire, señor, con usted...

K: No 'conmigo'.

PJ: Solo escuche, señor. Todo ese movimiento latente termina.

K: Es decir, termina lo diligente, termina el llegar a ser.

PJ: Toda esa cosa latente que...

K: Creo, Pupulji, no convirtamos esto en algo elitista, 'que solo unos pocos, la élite puede tener esa clase de mente'. Me niego a aceptar eso. Eso significaría volver a la vieja división de la élite y la no élite. Cualquier

persona que preste atención, que quiera escuchar, que realmente diga: 'Debo encontrar la fuente de la vida', a quien le apasione esto, no solo casualmente, escuchará; no a mí, escuchará. Está en el aire. Mire, se supone que el Buda alcanzó la iluminación, ¡solo escuche esa afirmación!, sentado debajo de un árbol, meditando, ayunando, esforzándose, ¿sigue?, y finalmente un día lo consiguió. Eso no tiene ningún sentido; significa que uno permite que intervenga el tiempo como un factor para iluminarse, el tiempo como factor de una profunda y penetrante comprensión. ¿Lo dejamos? Son las seis menos veinte, las siete. Las personas están comprometidas, es por eso. Comprometidas con una cosa u otra, con el conocimiento, con la tradición, con algún país, alguna idea, etc. Están comprometidas, y como están comprometidas no quieren soltarlo, ni siquiera se molestan en escuchar. Es suficiente.

Diálogo con Pupul Jayakar

30 Noviembre 1982

¿Es posible vivir sin la carga de miles de ayer?

Diálogo con Pupul Jayakar

30 Noviembre 1982

Pupul: Señor, me preguntaba si podíamos hablar de la maravilla y la naturaleza del nacimiento en la mente humana, no el nacimiento de un bebé, sino si una mente hastiada, vieja, incapaz de percibir, puede renovarse a sí misma, tener una nueva percepción total. Creo que este es un problema para la mayoría. A medida que uno envejece, encuentra que la rapidez de la mente, la capacidad de percibir y profundizar, se debilita.

Krishnamurti: ¿Está preguntando si es posible mantener la mente siempre joven, aunque sea antigua?

PJ: Sí. Empleó la palabra 'antigua'. También me gustaría investigar la naturaleza y el significado de la palabra 'antigua'. Si podemos investigar primero esto, ya que usted la ha usado, he escuchado decírsela varias veces. Obviamente, no se trata de antigüedad, no tiene que ver con el tiempo como ayer.

K: Sí, investiguémoslo.

PJ: ¿Cuál es la naturaleza de esa 'antigüedad'?

K: El cerebro humano, hasta donde uno entiende, si en la televisión han escuchado a los científicos hablando de la cualidad del cerebro, de cómo funciona, de que tiene una protección natural, una reacción química propia cuando sufre un impacto, o cuando siente dolor, etc. En definitiva, somos, nuestro cerebro es muy, muy antiguo, muy, muy viejo. Ha evolucionado desde el simio, el homo, el homo erectus, etc., hasta hoy en día. Ha evolucionado a través del tiempo, de increíbles experiencias, acumulando enormes conocimientos, tanto externos como internos, de modo que realmente es muy, muy antiguo. No es, hasta donde puedo ver y entender, no es un cerebro personal; no es su cerebro o mi cerebro. No puede serlo.

PJ: Pero, como es evidente, su cerebro y el mío tienen una cualidad de lo antiguo muy distinta.

K: Espere. Por el momento no hablemos del suyo o del mío.

PJ: Para hacer una distinción...

K: Solo estoy explorando el principio, poniendo la base. Si aceptamos eso, que somos muy viejos, muy antiguos, en ese sentido, y que nuestros cerebros no son cerebros individuales, puede que pensemos que el cerebro es individual, personal, 'es mi cerebro', pero ¿no puede haber evolucionado a través del tiempo como 'mi cerebro'!

PJ: No, es obvio.

K: Es absurdo pensar eso. Puede que sea obvio, pero muchos pensamos que es un cerebro personal, 'mi' cerebro. De ahí surge todo ese concepto individualista. Vamos a dejar eso de momento.

Ahora, ¿estamos diciendo que una mente tan antigua, el cerebro o la mente, dejemos la mente por el momento, veamos el cerebro, ese cerebro tan antiguo, que ha sido condicionado y ha perdido..., o puede estar muy profundamente arraigado en el inconsciente, en lo hondo, se está volviendo muy, muy ordinario, superficial, artificial y vulgar. ¿Entiende lo que le quiero decir?

PJ: Pero una mente antigua, como ha dicho, es el resultado de la evolución en el tiempo.

K: En el tiempo, por supuesto. Evolución significa tiempo.

PJ: En el tiempo. Ahora, la búsqueda durante siglos...

K: Desde el principio de los tiempos el hombre se ha preguntado...

PJ: ...si es posible liberarse de todo esto, porque el tiempo lleva inherente esa cualidad antigua, es inherente en ese sentido de lo antiguo.

K: Sí, sí. Entiendo ese punto.

PJ: Por tanto, está diciendo, cuando dice que es necesario tener una mente antigua, se refiere al cerebro que también tiene inherente en él...

K: La cualidad de su propio deterioro. Por supuesto.

PJ: ¿Por qué es eso necesario? Es así.

K: No, es así porque la experiencia, el conocimiento lo han limitado, lo han condicionado, lo han restringido; ¿no es cierto? Cuanto más conocimiento adquirimos, más se autolimita.

PJ: No, parece introducir dos cosas, Krishnaji. Una es el sentido de lo antiguo, como el peso del pasado, que le da esa sensación de ser muy viejo.

K: Es viejo.

PJ: Porque ha experimentado durante millones de años, y todas las experiencias...

K: Lo han condicionado, lo han restringido, limitado.

PJ: Pero la antigüedad de la que habla, ¿está hablando de eso que ha experimentado a través del tiempo?

K: Lo veremos en un momento. Primero veamos qué antiguo es, en el sentido normal de esa palabra. Y cómo, en sus millones de años de experiencia, se ha limitado a sí mismo. En consecuencia, tiene esa cualidad de deterioro. Y el mundo moderno, viviendo en el mundo moderno, con todo el ruido, los terribles choques, las agonías de la guerra, etc., se ha vuelto aún más limitado, más conflictivo. Porque la misma limitación genera su propio conflicto.

PJ: Señor, existe una mente que, debido a estos millones de años, eso le da densidad y peso.

K: Sí, sí, exacto.

PJ: Se trata, pues, de una mente muy frágil.

K: ¿Muy qué?

PJ: Frágil, se deteriora con facilidad.

K: No, la mente y el cerebro, por el momento... ¿De qué está hablando?

PJ: Estoy hablando del cerebro.

K: Del cerebro; no emplee la palabra 'mente'.

PJ: De acuerdo, utilizaré la palabra 'cerebro'. El cerebro es más bien pesado, denso...

K: Sí, vulgar, denso, exacto.

PJ: Denso. Bien, ¿es eso lo que quiere decir por antiguo?

K: ¿El qué?

PJ: ¿Es eso lo que entiende por antiguo?

K: No del todo. Solo quiero investigarlo un poco, despacio. Si admitimos que el cerebro, debido a su propia evolución, se ha condicionado a sí mismo, por tanto, tiene esa cualidad inherente de su propia destrucción, y si esa cualidad puede terminar alguna vez, en el sentido de su propio deterioro, ¿pueden las células cerebrales autorenovarse a pesar de su condicionamiento? ¿Entiende lo que digo? ¿A pesar de sus agonías, fracasos, desdichas, de todo ese mundo complejo en el que vivimos, puede el cerebro renovarse a sí mismo, de modo a lograr su estado original? No original en el sentido de individualidad, sino original, de origen.

PJ: ¿Diría que un bebé, las células de un bebé, son originales en ese sentido?

K: No, por supuesto que no.

PJ: ¿Qué se entiende por el origen de las células cerebrales?

K: Vamos a investigarlo un poco. ¿Qué es, la palabra 'original', qué significa? Única, especial.

PJ: No, tiene la cualidad de 'por primera vez'.

K: Una cualidad prístina.

PJ: Sí.

K: Original significa eso. Intacta, no contaminada por el conocimiento.

PJ: Sí.

K: ¿Puede, esa es la cuestión, puede ese cerebro, que ha sido condicionado durante un millón o dos de años, alcanzar eso, o limpiar ese condicionamiento y alcanzar esa cualidad de frescura prístina del cerebro? No sé si la pregunta es acertada.

PJ: Lo es... Creo, científicamente, dirían que las células del cerebro todo el tiempo mueren.

K: Todo el tiempo.

PJ: Por tanto, el número de células cerebrales disponibles...

K: Y también que se renuevan a sí mismas. Según parece, ciertas células mueren y otras se renuevan. No es: todo el tiempo mueren, de forma que el cerebro se destruye, muere.

PJ: No, pero el mismo hecho de envejecer significa que esa renovación no sucede...

K: Sí, eso es. Sí, ese es el punto, realmente; ¿es posible que un cerebro condicionado y, por tanto, como usted ha dicho, que tiene inherente esa cualidad de autodeterioro, puede esa cualidad cesar, terminar, desaparecer?

PJ: Sí.

K: O sea, ¿puede el cerebro mantenerse joven, en el sentido de vital, vivo, con esa cualidad de originalidad?

PJ: Sí. ¿Cómo puede...

K: ...seguir a partir de ahí? Creo que debemos investigar la cuestión: ¿qué es la consciencia? ¿Correcto? Porque es parte de nuestro cerebro, de nuestro ser, lo cual es nuestra consciencia; ¿verdad? ¿Qué es la consciencia? No solo el ser consciente de las cosas externas o internas, sino todo el contenido de la consciencia. Porque sin ese contenido no hay consciencia, tal como la conocemos. Así pues, ¿puede el contenido, que constituye la consciencia, puede ese contenido cesar por sí solo, de modo a acceder a una dimensión de consciencia totalmente diferente? Porque el cerebro y la mente tienen esa cualidad de

consciencia; ¿entiende? ¡Eso es la consciencia! El contenido es la consciencia.

PJ: Sí, es así.

K: Es así. El contenido es: placer, creencia, excitación, sensación, reacción, fe, agonía, placer, sufrimiento, afecto, etc.; todo esto es la consciencia, ¿verdad? Mientras el contenido, que es todo esto, exista, debido a su conflicto, a su confusión dentro de la consciencia, debe desgastarse. Por eso el cerebro se vuelve viejo, envejece, se desgasta, muere, carece de frescura.

PJ: Ahora bien, señor, ¿es el contenido de la consciencia idéntico a las células cerebrales?

K: Sí, por supuesto.

PJ: Entonces, si el contenido de la consciencia, debido a su misma naturaleza, se desgasta...

K: ...a través del conflicto. No, no, cuidado.

PJ: Sí, eso lo entiendo. Ese mismo proceso desgasta las células cerebrales...

K: ...es conflicto, perturbación, impactos, presiones...

PJ: De modo que lo físico y lo psicológico son realmente lo mismo.

K: Sí. Y lo psicológico, correcto. Las reacciones físicas y psicológicas, ambas son reacciones.

PJ: Porque el cerebro es físico y el contenido de la consciencia es psicológico.

K: Que a su vez también es un proceso físico. Desde luego.

PJ: Sí.

K: Así, tanto lo psicológico como lo físico, con todas sus reacciones, producen el pensamiento de dolor, el pensamiento de agonía y de placer, de logro y de ambición, etc., etc., y la creencia, la fe, ¿es todo eso!

PJ: Que crea las perturbaciones y... Pero la naturaleza de las células cerebrales es morir continuamente.

K: Sí. Ellas siguen, la tradición continúa.

PJ: Es inherente, también es inherente.

K: Desde luego que lo es.

PJ: Por tanto...

K: Y también tienen su propia protección, su propia reacción, reacciones químicas según lo que uno escucha; las células, con sus reacciones, producen su propia química para protegerse a sí mismas.

PJ: Por eso el tiempo es inherente.

K: Desde luego, después de todo es un producto del tiempo.

PJ: El tiempo es inherente a las células cerebrales.

K: Ahora, la verdadera cuestión es si toda esa consciencia, con su contenido, termina, en el sentido del final del conflicto.

PJ: Pero si termina todo conflicto, ¿terminará el tiempo?

K: Sí. De hecho, eso es lo que los sanyasis, los monjes, las personas de verdad reflexivas han investigado: si

el tiempo puede detenerse. Desde luego, todos se han hecho esta pregunta.

PJ: Sí, pero ahora usted habla del tiempo como el proceso psicológico del conflicto.

K: Conflicto, sí.

PJ: No como la continuidad del tiempo, del reloj o...

K: No, no. ¿Qué es lo que tratamos de descubrir o más bien de investigar juntos?

PJ: ¿Qué es eso que traerá esa cualidad de nacimiento en la mente?

K: Nacimiento en el sentido de... No, aclaremos lo que entiende por 'nacimiento'. La introducción de un elemento nuevo, fresco.

PJ: Constante... No quiero emplear esa palabra 'constante'.

K: No, no puede.

PJ: Elimino 'constante'. El nacimiento y esa frescura del nacer, esa pureza...

K: No, espere un momento, cuidado. ¿Qué quiere decir por 'nacer'? Un bebé nace, y su cerebro ya tiene la cualidad de su padre, de su madre, también de la tradición, y gradualmente todo esto se manifiesta.

PJ: Pero 'nacer' también tiene la cualidad de lo nuevo. Nacer es: no fue y ahora es.

K: Ah, está usando 'nacer' en el sentido, déjeme tenerlo claro, que lo viejo nazca. La mente antigua, el cerebro antiguo, que es tanto suyo como mío, es el cerebro universal, renace en el bebé.

PJ: Renace en el bebé.

K: Y el bebé, a medida que crece, ese cerebro es un cerebro común.

PJ: Pero ¿qué renace en una mente que es libre? ¿Renace lo antiguo?

K: No, seamos claros, Pupulji. Primero, ¿es posible liberar el cerebro del condicionamiento que ha provocado su propia decadencia, y puede esa consciencia terminar completamente todo su conflicto? Entonces, de ahí surge un nacimiento nuevo. No sé si entiende lo que estoy diciendo. Mientras mi cerebro, lo siento, el mío tiene fiebre, mientras el cerebro, es decir, la consciencia de uno, esté en conflicto, ningún nuevo elemento puede entrar. Es obvio. ¿Está de acuerdo con eso? No verbalmente, sino ver el hecho de que siempre estoy luchando, luchando, esforzándome para llegar a ser algo.

PJ: Creo que eso lo veo.

K: Muy bien. Ahora, si lo ve, no solo verbalmente, sino de verdad lo ve internamente, entonces surge la pregunta de si puede terminar eso. Terminar, me refiero al fin del sufrimiento, al fin del miedo.

PJ: Mire, Krishnaji, el peligro está en que uno puede terminar con ello sin renovación. Por favor, escuche. Está la posibilidad de terminar con todo esto y aun así que solo se reduzcan.

K: Ah, no, le damos dos significados diferentes a la palabra 'terminar'.

PJ: ¿Terminar qué?

K: Terminar 'eso que es'.

PJ: Terminar 'eso que es'.

K: Lo cual es mi consciencia. Todos mis pensamientos, todas las complejidades acumuladas a través del

tiempo, terminar con eso. Debemos tener claro el significado de terminar. Ya sea terminar por un acto de la voluntad, o un ideal, un propósito o un objetivo superior.

PJ: Mire, Krishnaji, cuando de verdad hay un terminar, que es detenerse, el verdadero silencio de la mente, sucede sin motivo.

K: Sí. Algunas, algunas veces, vayamos despacio.

PJ: Algunas veces sucede sin motivo, no se debe a ninguna causa.

K: Voluntad.

PJ: ¿Se trata de suerte, entonces?

K: No, no, no. Primero seamos claros, Pupulji: ¿qué entendemos por 'terminar'? ¿Es el terminar... Crea el terminar su propio opuesto?

PJ: No, porque...

K: Cuidado, permítame... Generalmente entendemos eso: terminar para conseguir algo.

PJ: No, no estoy hablando de ese terminar.

K: Por terminar, me refiero a la percepción total de 'eso que es', a la percepción total de toda mi consciencia, una percepción completa de la consciencia, eso es percepción. Esa percepción no tiene motivo, ningún recuerdo, es una percepción inmediata, y el terminar con eso es... Existe algo más allá que el pensamiento no toca. Eso es lo que entiendo por terminar.

PJ: ¿Es eso que llamamos antiguo, de millones de años...?

K: No, eso es parte del cerebro antiguo, por supuesto, es natural.

PJ: No. ¿Se ve a sí misma esa totalidad de millones de años?

K: Sí, eso es. Ese es el verdadero problema. Pupul, permítame que lo exprese más simple, o un poco más preciso. Estamos diciendo: vean cómo nuestra consciencia se ha desarrollado a través del tiempo, ¿verdad?

PJ: Sí, eso es fácil.

K: Un momento. Y... cualquier reacción para terminar con eso crea una nueva serie de reacciones. O sea, si deseo terminarlo, entonces ese mismo deseo crea otro objetivo que alcanzar.

PJ: Sí.

K: Y bien, ¿existe una posibilidad de percibir sin el movimiento de futuro? ¿Entiende lo que digo? Terminar no tiene futuro; tan solo es terminar. Pero el cerebro dice: 'No puedo terminar de esa forma porque necesito el futuro para sobrevivir'. No sé si lo expreso con claridad.

PJ: Sí, porque el futuro es inherente en él.

K: Sí, claro. Así, ¿existe un terminar de las exigencias psicológicas, los conflictos, el fin de todo esto, ¡el fin!, sin pensar en 'qué sucederá si eso termina'? No sé si lo expreso claramente. Porque, mire, puedo soltar algo si me garantiza otra cosa. Soltaré el sufrimiento si me garantiza que seré feliz cuando termine, o que existe algo extraordinario esperando, una recompensa que me aguarda. Eso se debe a que mi cerebro, que es parte de la consciencia, se basa en el premio o el castigo. El castigo es el terminar y la recompensa es el ganar. Mientras estos dos movimientos existan en el cerebro, el futuro, la continuidad del presente, modificada, seguirán. ¿De acuerdo? Bien, ¿pueden estos dos principios, el castigo y la recompensa, terminar? Cuando el

sufrimiento termina, el cerebro deja de buscar una vida futura en el paraíso.

PJ: Pero, incluso si no busca el futuro en el paraíso, el sufrimiento en sí mismo corroe el cerebro. El sufrimiento en sí mismo corroe el cerebro.

K: Sí. Pero mire, Pupulji, es muy importante comprender esto, que el cerebro siempre busca seguridad, necesita seguridad. Por eso la tradición, los recuerdos, el pasado tiene enorme importancia; ¿cierto? Necesita seguridad; el bebé necesita seguridad; el cerebro necesita seguridad, la seguridad de tener comida, ropa y casa. Seguridad es la fe en Dios, fe en algún ideal, fe en una sociedad futura mejor; todo eso son causas que ayudan a que el cerebro diga: 'Debo tener seguridad completa, de lo contrario no puedo funcionar'; ¿entiende? Pero físicamente no existe la seguridad porque morirá, el cerebro sabe que morirá. Y en lo psicológico no hay seguridad, ninguna. ¿Voy demasiado deprisa?

PJ: No, no es eso. Con todo...

K: Eso es parte de mi consciencia.

PJ: ...sigo diciendo que existe una demanda central.

K: Que es sobrevivir.

PJ: No, señor.

K: ¿Cuál es esa demanda central?

PJ: La demanda central de tener una mente, tener un cerebro que emane el perfume de una nueva vida.

K: Ah, espere, espere, ¿quién lo pide? Un momento. ¿Quién realmente quiere esa clase de cerebro? No la inmensa mayoría de la gente. No. Ellos dicen: 'Por favor, deje las cosas como están'.

PJ: No, pero no hablamos de la mayoría. Estoy hablando con usted, o 'X' está hablando con usted.

K: Seamos claros.

PJ: Básicamente es eso. O sea, la seguridad, hay muchas maneras de conseguir seguridad, hay muchas maneras de conseguir seguridad.

K: Lo cuestiono; no, cuestiono si hay seguridad en ese sentido de: 'Queremos seguridad'.

PJ: El cerebro nunca lo entenderá.

K: Oh, sí, lo entenderá.

PJ: El cerebro nunca lo entenderá porque es inherente a su misma...

K: No, por eso digo que la percepción es importante.

PJ: ¿La percepción de qué?

K: Primero, la percepción de 'lo que realmente es'. A partir de ahí moverse despacio, despacio.

PJ: Percibir 'lo que es' incluye las cosas creativas que ha hecho, o las cosas estúpidas realizadas, lo que considera valioso o lo que no; o sea, se trata de percibir todo y terminar con todo esto.

K: No, no, un momento, cuidado, Pupul, vayamos despacio, si no le importa. Percibir lo que de hecho está sucediendo; ¿entiende? Tanto física, externamente e internamente. Lo que sucede a mi alrededor y en lo psicológico, internamente, lo que sucede. Eso es 'lo que es'.

PJ: Sí. Ahora, la pregunta es: ¿puede transformarse 'lo que es'? ¿Entiende? Lo cual es mi consciencia, que es parte del cerebro.

PJ: Pero al vaciar esa consciencia, al vaciar esa consciencia...

K: No, hágase la pregunta: ¿es eso posible? ¿Entiende? ¿Es posible vaciar o eliminar todo el pasado? El pasado es tiempo; todo mi pasado, todo el contenido de mi consciencia es pasado, que puede proyectar el futuro, pero sigue teniendo sus raíces en el pasado, ¿de acuerdo? Ahora, ¿es posible eliminar estas cosas? Esa es, en realidad, una pregunta tremenda, no es solo una pregunta ideológica o intelectual. ¿Es psicológicamente posible no llevar la carga de miles de ayerés? Terminar con eso es el principio de lo nuevo, es lo nuevo.

PJ: Ahora ha utilizado la frase: ¿es posible no llevar la carga de miles de ayerés? ¿Es el problema la carga o los miles de ayerés?

K: Los miles de ayerés son la carga. No puede separarlos.

PJ: No, no.

K: ¿Cómo puede separarlo?

PJ: Porque los miles de ayerés son un hecho.

K: Es un hecho. ¡Oh, lo dice en ese sentido! Pero yo hablo de...

PJ: La carga es cuando le doy un contenido especial a las experiencias que he tenido, pero los miles de ayerés son...

K: Un momento. ¿Existirían los miles de ayerés sin los recuerdos de estos miles de años de sufrimiento, o de lo que sea; puedo separarlos? Puedo separarlos por fechas.

PJ: Sí puede, señor. Puede separar los miles de ayerés de la carga de estos miles de ayerés.

K: Muéstremelo. Primero aclaremos de qué hablamos. Si decimos miles de ayerés, según la enciclopedia, según un libro o un calendario, puedo decir que Egipto tenía cuatro mil...

PJ: No, pero tomemos la propia vida de uno.

K: Sí, la propia vida de uno, que son 40 años, 50, 80, 90, 20 o los que sean.

PJ: Es posible separar los miles de ayerés de la vida de uno, del sufrimiento, del dolor, de la carga, de todo esto, que es la carga de los miles de ayerés. Por tanto, separa el...

K: ¿El qué?

PJ: El dolor, el sufrimiento y el...

K: ¿Se pueden separar?

PJ: ¿Por qué no?

K: Separarlo, ¿qué quiere decir con 'separarlo'?

PJ: Percibirlo; usted lo ha dicho, percibir 'lo que es'.

K: ¡Oh, sí! Pero no separarlo en el sentido... Mire, separarlo significa dos partes.

PJ: Mire, ahí es donde empieza la dificultad. ¿Puede separar el hecho de mis 30, 50, 60 años? No, no puede

hacerlo. Mi cuerpo tiene 65 años.

K: Por supuesto; nunca he dicho esto. No puedo suicidarme, he vivido 87 años, estoy en los 87, sí, o 88, ¿cuántos tengo?, 87, he vivido durante 87 años, claro que los tengo, pero estoy hablando de los recuerdos, de eso hablo. Sin duda, hablo de eso. Estoy diciendo que existen miles de ayer.

PJ: Ambas cosas pueden separarse, pueden dividirse.

K: Ah, no puede dividirlos. Mi cuerpo no ha vivido durante miles de ayer. Por miles de ayer quiero decir...

PJ: Está hablando de la mente antigua del hombre.

K: No puede separarla. Todo el cerebro y todo el proceso material del organismo es parte de eso.

PJ: Entonces, ¿qué puedo hacer con la mente antigua? Con la mente antigua, no... Mire, señor, uno ha entendido lo que debe hacer con los ayer superficiales, con la carga de los ayer superficiales.

K: ¿Sabe lo que eso significa? ¿He de hecho limpiado, puesto fin a miles de ayer, con todas sus superficialidades, mezquindades, limitaciones, brutalidades, crueldades, sus ambiciones, etc., todas son superficiales, puedo eliminarlas, puedo poner fin a esto? Puedo decir: 'Voy a separarlas', pero ¿quién es el cuchillo, qué es el cuchillo, cuál es la entidad que lo corta? Ella es parte de eso.

PJ: No, pero no elimino un dolor.

K: Elimina el todo.

PJ: Si quisiera discriminar, diría: 'eliminaré esto pero no aquello'.

K: No, esto es absurdo.

PJ: Pero cuando digo 'Voy a eliminarlo', me refiero a toda la carga.

K: Espere un momento, Pupulji, entiendo. Le sugiero que no diga: 'Yo' voy a eliminarlo.

PJ: 'Yo' no estoy eliminándolo...

K: Seamos claros.

PJ: Eliminemos, saquemos el 'yo'.

K: Mire, lo cuestiono, si no le importa, eliminar no significa... Mire, cuando separa algo, hay dos partes.

PJ: Sí, trata de llegar a... Mire, de ahí surge mucha confusión.

K: Ya lo sé, surge confusión verbal, semántica.

PJ: No puede eliminar los 87 años, los 65 o 66 años.

K: Por supuesto que no. ¡Usted no tiene 87 años!

PJ: Tengo 66. Pero puede eliminar... 'Eliminar' es una palabra equivocada.

K: No la emplee.

PJ: Hablé de la expresión: ver 'lo que es'.

K: El cese de 'lo que es', eso es totalmente diferente.

PJ: ¿Por qué hace esa distinción entre el cese de 'lo que es' y eliminarlo?

K: El cese significa que no hay continuidad de algo que ha sido.

PJ: ¿Qué significa eliminarlo?

K: Eliminarlo significa, mire, si corto un trozo de madera, tengo ¿dos trozos de la misma cosa!

PJ: Bien, creo que se trata de semántica.

K: ¡Semántica! Estoy preguntando, primero: ¿puede terminar completamente todo el contenido de mi consciencia, la consciencia humana desarrollada durante siglos, y el contenido de toda esa confusión, vulgaridad, tosquedad, pequeñez y trivialidad de una vida estúpida?

PJ: Pero también hay bondad.

K: Oh, sí. Todo esto está incluido. Un momento. Debo ser muy... La bondad es totalmente diferente, la bondad no tiene opuesto, la bondad no es el resultado de eso que no es bueno. Bondad es el cese de eso que no es bueno. Es muy diferente.

Ahora bien, ¿es posible poner fin a todo este conflicto? Si el conflicto no cesa, el conflicto puede modificarse...

PJ: No, señor. Existe un final para el conflicto.

K: ¿Por qué dice eso?

PJ: Hay un final para el conflicto.

K: ¿Lo hay? Se trata de olvidar eso que causa conflicto o es realmente el final, de modo que...

PJ: ¿Quiere decir, señor, que el cese del conflicto es, en sí mismo, el nacimiento de lo nuevo?

K: Sí. Es entender las implicaciones del conflicto, su profundidad, no la superficialidad, dejar de ser inglés, francés, o no pertenecer a este o aquel país, a esta religión, a esta raza. Todas estas cosas son superficiales. Estoy hablando de incrustaciones profundas...

PJ: Está hablando del conflicto como la separación con otro, esa sensación de división.

K: División. Esa es la realidad. Aislamiento, que inevitablemente genera conflicto. ¿Es posible? ¿Qué significa eso? El cerebro está por completo... No hay conflicto. Un momento. Pueden aparecer problemas, ¿entiende?, pero de inmediato se encaran y se resuelven. Problema significa conflicto.

PJ: ¿Por qué deberían surgir problemas?

K: La palabra, según el uso común del diccionario, un problema es algo que le lanzan a uno, es un reto. Problema significa eso, algo que uno debe afrontar. Nosotros resolvemos el problema intelectualmente, físicamente, etc., etc., lo cual crea futuros problemas. Eso mismo hacen los políticos. Uno conquista algo, y como resultado de esa conquista intervienen otros factores que generan nuevos problemas. Y el problema sigue todo el tiempo. Digo que no hay problema. Física o psicológicamente no hay problema; si no puedo vivir en Brockwood durante 5 meses, está bien, no vivo en Brockwood; si no me dan comida, está bien, ¿entiende? No hay problema. Si surgen nuevas cosas, o bien mi cerebro es incapaz de solucionarlas, y, por tanto, se convierten en problemas...

PJ: Quiere decir, señor...

K: Ese es todo el tema.

PJ: ...que para que nazca lo nuevo...

K: Eso es, lo ha captado. Así debe ser. Por tanto, el nacimiento de lo nuevo es lo más antiguo; ¿entiende?

PJ: ¿Podemos investigarlo un poco más? ¿Puede detallarlo un poco más?

K: Después de todo, esa es la base y más allá no existe otra base. Ese es el origen y más allá no existe otro origen. Mire, Pupilji, es realmente un problema; no un problema, esa es realmente la cuestión, si el cerebro puede liberarse de su propia esclavitud. Poner fin a algo no es libertad total; ¿correcto? Puedo poner fin, por ejemplo, a mis heridas, si las tengo, puedo ponerles fin fácilmente. Pero las imágenes que he creado de mí mismo, estas imágenes son las que son lastimadas, y el problema está en el creador de imágenes; ¿no es cierto? Y eso lleva a otra cosa, a saber, vivir una vida sin una sola imagen, y, por tanto, no hay dolor ni miedo, y si no hay miedo no hay ningún sentido de seguridad, Dios, satisfacción, etc.

Diría que lo más antiguo, que muy pocos... No, no lo diría así. El origen de toda vida debe ser lo antiguo de lo antiguo, más allá de todo pensamiento viejo o nuevo. Ese es el origen de toda vida. ¿Puede la mente, que incluye el cerebro, puede la mente alcanzar este punto de esa base que es totalmente original, nueva, incontaminada? ¿Es eso posible? La meditación ha sido un medio para alcanzarlo. Uno espera que silenciar la mente le ayude a alcanzarlo, a que eso surja. Mire, nos esforzamos todos para lograrlo, por eso estoy diciendo que no requiere ningún esfuerzo. La misma palabra 'esfuerzo' implica conflicto. Mire, eso que no tiene conflicto no puede alcanzarse con conflicto. Es obvio.

PJ: Siguiendo con eso, ¿no significa realmente que no existe ninguna aproximación parcial a toda su enseñanza?

K: Imposible, ¿cómo puede haberla? Si me acerco a ello a través de varias partes, como han dicho los hindúes, el Karma Yoga y todo eso, eso es parcial, no puede aproximarse a ello. Ese es el verdadero problema.

PJ: ¿Qué se puede hacer? Uno es un ser humano normal.

K: No puede hacer nada. Uno no puede hacer nada. Uno solo puede hacer actividades físicas, pero psicológicamente no puede hacer nada.

PJ: ¿Qué quiere decir con actividades físicas?

K: Cuidar un jardín, construir casas, tecnológicamente, etc.

PJ: Pero lo físico ya está sucediendo, ya se está dando.

K: Efectivamente.

PJ: Entonces, ¿qué puede hacer uno?

K: Si cesaran los miedos psicológicos, ...no habría división entre países, etc., etc., no habría ninguna división; ¿entiende?

PJ: Sí, pero el hecho es que hay miedo psicológico.

K: Exacto. Por tanto, nunca conseguirá, un cerebro que vive psicológicamente aislado, lo cual implica conflicto, nunca puede dar con la base. Esa base que es el origen de toda vida. Es obvio. ¿Cómo puede una mente mezquina, interesada en su detestable y pequeño ego, alcanzar la base?

PJ: Eso es muy trivial, señor, toda la vida se vuelve muy trivial; si después de intentarlo todo no hemos dado ni el primer paso, ¿dónde estamos, entonces?

K: ¿Cuál es el primer paso? Un momento, vamos a verlo, ¿cuál es el primer paso?

PJ: El primer paso es ver lo que es, sea lo que sea.

K: Ver 'lo que es'. Espere, espere. ¿Cómo ver eso, cómo lo aborda? De eso depende la totalidad de 'lo que es', o uno solo ve 'lo que es' parcialmente. Si ve la totalidad de 'lo que es', se acabó.

PJ: Pero mire, no funciona así.

K: Desde luego que no. Como nuestras mentes y pensamientos están fragmentados, abordamos la vida, 'lo que es', con mentes fragmentadas, con un cerebro fragmentado que divide...

PJ: De nuevo diría que con el tiempo se reduce la fragmentación. No se me tire encima. Pero es así.

K: Ya sé lo que va a decir; es muy simple.

PJ: Con el tiempo la fragmentación se reduce. Y es posible escucharle a usted con la mente en silencio, sin hacer ningún movimiento, sin hacer ningún esfuerzo; pero, aun así, ¿ese no es el primer paso!

K: No. Cuando dice... Ha empleado las palabras el primer paso es observar o percibir 'lo que es', ¿verdad? Eso es lo que ha dicho. Si la percepción es parcial, entonces, como sabe, llevará a más complicaciones; ¿correcto? La percepción parcial crea problemas parciales. Ahora, ¿es posible ver toda la complejidad de 'lo que es'? Ver la totalidad y no el fragmento. Eso significa, un momento, eso significa que debo ver si llevo una vida fragmentada, una vida en fragmentos. Empezaría por ahí. Porque si abordo la vida, que es mi consciencia, que es mi forma de pensar, de sentir, de actuar, etc., si la afronto en fragmentos, estoy perdido. Eso es lo que está sucediendo en el mundo. Están totalmente perdidos. Esa gente que nos gobierna, esa gente que nos dice lo que es correcto o incorrecto, etc. ¿Es posible mirar la vida como un todo, sin fragmentos? Pupul, ese es el...

PJ: ¿Por qué la mente antigua no ve eso?

K: No puede. ¿Cómo el orden total, completo...

PJ: Pero usted ha dicho que lo antiguo...

K: Un momento, eso es lo antiguo, la base original es lo más antiguo.

PJ: No, eso está allí.

K: No, no.

PJ: ¿Qué quiere decir con no?

K: A menos... Está allí como idea, eso es lo que la gente sostiene, 'Dios está allí'. Pero solo es una idea, un concepto, una proyección de nuestro propio deseo de bienestar, de felicidad, de ser, etc. ¿Puede uno vivir la vida, puede el ser humano vivir la vida sin ninguna acción fragmentaria? Si alguien dice: '¿Por dónde empiezo?', le diría: 'Empiece por allí'. Descubra por sí mismo si vive una vida fragmentada. Sabe lo que es una vida fragmentada: decir una cosa y hacer otra, vivir de forma totalmente fragmentada, que es aislamiento; por tanto, sin relación con mi esposa, o con el resto de la humanidad. Empiece por allí. ¿Sabe lo que eso significa, la enorme investigación que se requiere para descubrirlo?

PJ: ¿Qué es investigar?

K: Observar. Observar con claridad, sin parcialidad, sin dirección, sin motivo, ver que mi vida está fragmentada. Solo observarlo. No decir: 'Estoy fragmentado y, por tanto, debo ser lo total'. La idea de ser lo total es otro fragmento. Así pues, implica observar las formas de fragmentación. Eso significa que el

pensamiento es, en sí mismo, un fragmento, ¿no? Y esa es la causa de la fragmentación. Quiero ser diferente de usted.

PJ: El nacimiento de lo nuevo...

K: ...no es posible a menos que tenga esto. Es obvio. Debemos detenernos.

Diálogo con Pupul Jayakar

30 Noviembre 1982

¿Qué hará que cambie el cerebro?

Diálogo con Pupul Jayakar

30 Noviembre 1983

Pupul: Krishnaji, hay un extraño fenómeno en el mundo hoy en día: Oriente le tiende la mano a Occidente para sobrevivir, y Occidente le tiende la mano a Oriente en busca de..., entre comillas, 'sabiduría', para llenar su vacío existencial. ¿Diría usted que hay una mente india que posiblemente comparta una misma dirección, o conste de los mismos elementos de sufrimiento, codicia, enojo, etc., pero cuya base desde donde surgen estos elementos es diferente?

K: ¿Está preguntando si el pensamiento oriental, la cultura oriental, si la forma de vivir oriental es diferente de la occidental?

PJ: Es obvio que la forma de vida india es distinta de Occidente.

K: Lo es.

PJ: Porque las condiciones de ambas son diferentes. Pero, en un sentido, se complementan.

K: ¿De qué forma?

PJ: En el sentido de que Oriente, o más específicamente la India, carece de precisión a la hora de transformar lo abstracto en acciones concretas.

K: ¿Está diciendo que viven más en la abstracción?

PJ: Sí. No les interesa tanto la acción en el medio, la acción como tal.

K: ¿Qué diría que les interesa?

PJ: Hoy en día se están dando muchos cambios; es muy difícil decir qué es la mente india. Porque la mente india de hoy en día está buscando alcanzar el mismo bienestar material...

K: El progreso en el mundo tecnológico...

PJ: Sí, progreso en el mundo tecnológico.

K: ...y aplicarlo a la vida cotidiana, etc.

PJ: El consumismo.

K: El consumismo, sí.

PJ: Ha penetrado muy profundo en el espíritu indio.

K: ¿Entonces, cuál es la diferencia entre la mente india, la cultura india, y la cultura occidental?

PJ: Quizás, a pesar de esa implicación con lo material, existe cierto interés en el proceso de ahondar, si puedo decirlo así. Cuando se entra en el campo de la...

K: ¿Parapsicología?

PJ: No, no la parapsicología, la parapsicología está muy extendida en Occidente. Me refiero a ese ahondar en el ego, ahondar en lo interno, la percepción profunda. Durante siglos la mente india se ha nutrido de ese sentimiento. Por el contrario, durante cierto tiempo en Occidente el movimiento era hacia fuera. Siempre ha existido ese movimiento hacia fuera, desde el tiempo de los griegos, hacia lo externo, el entorno.

K: Entiendo. El otro día escuché en televisión, en una entrevista con un indio muy conocido, decía que ahora en la India el mundo tecnológico está humanizando la mente india.

PJ: No; entiendo esto.

K: Me pregunto qué quiso decir con humanizar. En vez de vivir de abstracciones y teorías, de la complejidad de las imaginaciones, etc., el mundo tecnológico los baja a la realidad.

PJ: Y, tal vez, en cierto sentido es necesario.

K: Es evidente que es necesario.

PJ: Por tanto, si esas dos mentes tienen una esencia distinta...

K: Cuestiono mucho que el pensamiento indio, lo siento, no quería decir eso, que el pensamiento sea de Oriente o de Occidente. Solo existe el pensamiento, no es el pensamiento de Oriente u Occidente. Las expresiones del pensamiento en la India pueden ser diferentes a las de aquí, pero sigue siendo un proceso del pensamiento.

PJ: Pero ¿no es cierto que las células cerebrales contienen en Occidente, quizás, siglos de conocimiento, y en Oriente esa llamada sabiduría, y ese contenido de las células cerebrales hace que perciban de manera diferente?

K: Me pregunto cuán acertado es lo que dice. Me gustaría cuestionar lo que dice, si puedo. Encuentro que allí hay mucho más materialismo ahora que antes.

PJ: Sí.

K: Más interés por el dinero, la posición, el poder, etc. Y, por supuesto, está la superpoblación, toda la complejidad de la civilización moderna. ¿Está diciendo que la mente india tiene una tendencia hacia la búsqueda interna mucho más que la de Occidente?

PJ: Diría que sí. Solo añadiría que la mente occidental es más...

K: Técnica...

PJ: No solo técnica, sino medioambiental...

K: Sí, medioambiental, económica, ecológica, etc.

PJ: Se mueve hacia fuera. Está el mundo interno y el mundo externo, y, si lo enfocamos así, diría que Occidente se interesa por el mundo externo, y Oriente por el interno, como en la India.

K: Ha habido ese interés, pero ha sido el interés ¿de muy, muy poca gente!

PJ: Pero son los pocos los que crean la cultura. ¿Cómo surge la cultura?

K: Esa es una pregunta que deberíamos tratar, incluso antes de ver eso: ¿existe una diferencia real entre el pensamiento oriental y occidental? Me gustaría aclarar eso. ¿O solo existe ese extraño fenómeno de división del mundo en Oriente y Occidente?

PJ: ¿Qué lo ha dividido?

K: Primero, geográficamente. Política, económicamente, Oriente es una civilización mucho más antigua, si puedo utilizar esa palabra, que Occidente. Todo eso es la mente india, si podemos usar la palabra 'mente' en relación con todo esto. Al mundo occidental le interesan mucho más, hasta donde uno ve, puedo estar equivocado, le interesan los temas materiales.

PJ: Pero ¿qué lo canalizó hacia esa dirección?

K: El clima. El clima - mucho más, mucho más, es el clima frío- y todos los inventos, toda la tecnología moderna viene del norte del mundo, de la gente del norte.

PJ: Sí, pero si solo fuera el clima, entonces...

K: No, no solo el clima.

PJ: ...México, África, África Ecuatorial...

K: Claro, claro.

PJ: ...tendrían la misma mente.

K: No, no...

PJ: Pero no es así.

K: No solo es el clima.

PJ: Por tanto, esa no es la respuesta.

K: Es el clima, y todo lo que llamamos la vida religiosa de Occidente es muy, muy diferente de la de Oriente.

PJ: Eso es lo que estoy diciendo. En algún momento, la gente de cierto grupo racial, según parece, se dividió.

K: Sí, se dividió, desde Sumeria, etc.

PJ: Se dividió. Y la dirección que Occidente tomó fue descubrir su relación con la naturaleza, y de ahí surgió la tecnología, de ahí surgieron todos los hallazgos científicos, sus verdades. La India también tuvo una relación con la naturaleza y con el ego...

K: Pero de diferente manera.

PJ: ...de diferente manera. Esa relación, en sí misma, era diferente.

K: ¿Está tratando de decir que la mente oriental, de la India, está más interesada en asuntos religiosos que la de Occidente? Aquí, en Occidente, todo es muy superficial, aunque ellos creen que es muy profundo. Y allí, en la India, la tradición, la literatura, todo dice: 'El mundo no es tan importante como comprender el ego, comprender el universo, comprender el principio supremo, Brahman'.

PJ: Esa rapidez con la que la mente puede empezar a investigar es, tal vez, diferente en Occidente, donde inquirir, percibir, las profundas percepciones han ido en diferentes direcciones.

K: Por supuesto. Pero aquí, en relación con lo religioso, se niega rotundamente el cuestionamiento, el escepticismo. Aquí, lo más importante es la fe. En la religión india, en el budismo, etc., poner en duda, cuestionar, inquirir es lo más importante.

PJ: Más allá, ambas culturas están en crisis hoy en día.

K: Sí, así es. ¿Diría que no solo las culturas, sino toda la consciencia humana está en crisis?

PJ: ¿Hace una distinción entre consciencia humana y cultura?

K: No.

PJ: En un sentido, son lo mismo.

K: No, básicamente no.

PJ: Así, la crisis en su misma raíz les hace buscar algo lejos de ellos mismos. Sienten insuficiencia y entonces recurren a otra cultura; está sucediendo en ambos continentes.

K: Sí. Pero mire, Pupulji, cuestiono que en su búsqueda desde su enfoque materialista, si puedo usar esa palabra, no queden atrapados en toda clase de supersticiones románticas, ideas ocultistas, y todos estos gurús que vienen hasta aquí, y todo lo demás. Lo que trato de averiguar es si la consciencia humana está en crisis, y lo está, si es posible, no solo resolver esta crisis, sin guerras que destruyan la humanidad, si los humanos pueden ir más allá de su propia limitación. No sé si me expreso con claridad.

PJ: Señor, ¿puedo solo...?

K: Por supuesto, esto es un diálogo.

PJ: Lo externo e interno es como lo material y la búsqueda interna. Es el reflejo de estas dos direcciones en las cuales el hombre se mueve. El problema real es, si el hombre ha de sobrevivir, ambas deben...

K: Deben convivir juntas.

PJ: No convivir juntas, sino que surja una cultura humana que contenga ambas.

K: ¿Qué quiere decir con la palabra 'cultura'? ¿Qué entiende por cultura?

PJ: ¿No es cultura todo lo que contiene el cerebro?

K: O sea, ¿se refiere a entrenar el cerebro, perfeccionar el cerebro?

PJ: Entrenar y perfeccionar el cerebro.

K: ¿Y la expresión de ese perfeccionamiento en la acción, en la conducta, en la relación, y también ese proceso de inquirir que conduce a algo que el pensamiento en forma alguna puede tocar? Diría que eso es cultura.

PJ: ¿Incluiría el inquirir en el campo de la cultura?

K: Sin duda.

PJ: ¿No es la cultura un círculo cerrado?

K: Puede hacer que sea así, o puede romperlo e ir más allá.

PJ: Pero hoy en día es un círculo cerrado; así es la cultura hoy en día.

K: Por eso quiero entender qué quiere decir con la palabra 'cultura'.

PJ: Como lo entendemos hoy en día, Krishnaji, es nuestras percepciones, la forma como miramos las cosas, nuestros pensamientos, sentimientos, actitudes, la actividad de nuestros sentidos... Puede seguir añadiendo más cosas.

K: O sea, la religión, la fe, la creencia, la superstición.

PJ: Lo externo y lo interno, que sigue aumentando. Puede aumentar, pero siempre dentro de esta barrera;

permanece dentro. Y cuando habla de una búsqueda que no esté conectada con esto, ¿incluiría en ella el...

K: Buscar.

PJ: ...inquirir, buscar, observar...

K: Entiendo.

PJ: Puede utilizar cualquier palabra.

K: Desde luego.

PJ: Pero ¿lo colocaría dentro del campo de la cultura? Lo haría.

K: Por supuesto. ¿Diría usted, solo trato de clarificar el punto, diría que todo el movimiento de la cultura es como la marea que va y viene, como el mar, se aleja y se acerca, y los seres humanos luchan en ese ir y venir? Nunca investigan si ese proceso puede detenerse. ¿Entiende? Quiero decir que actuamos y reaccionamos. Esa es la condición humana: acción y reacción, como el flujo y el reflujo. Reacciono; desde esa reacción, actúo y vuelvo a reaccionar, hacia adelante y hacia atrás, ¿no es cierto? Ahora pregunto si esa reacción de premio y castigo puede detenerse y tomar otra dirección del todo diferente. Actuamos, vivimos, y nuestras reacciones se basan en el premio o el castigo; ¿no es cierto?

PJ: Sí.

K: Tanto físicas, psicológicas o lo que sea. Y eso es todo lo que conocemos a la perfección. Ahora me pregunto si, aunque existe esa reacción de premio o de evitar el castigo, etc., como la marea, si existe otra acción que no se base en acción y reacción. ¿Entiende lo que digo?

PJ: Esa acción/reacción es un impulso de las células cerebrales, nunca puede ser...

K: Es nuestro condicionamiento.

PJ: Es un impulso de las células cerebrales.

K: Sin duda.

PJ: Es la forma que tienen las células cerebrales de responder, y según lo que reciben a través de los sentidos, según... Ahora usted pregunta si...

K: Nuestra pregunta es... Estamos investigando qué es la cultura.

PJ: Qué es la cultura. Ya investigamos eso.

K: Un poco.

PJ: Un poco. Puede ampliarse mucho más, pero seguirá estando dentro del mismo campo.

K: En el mismo campo, aunque ampliemos el campo.

PJ: ¿Diría, entonces, que la cultura es eso que está dentro de las células cerebrales?

K: Sin duda.

PJ: ¿Hay algo más?

K: Todos los recuerdos pasados.

PJ: Sí, teniendo en cuenta todo eso, ¿hay algo más?

K: Entiendo. Bien, esa es una pregunta difícil; uno debe ir con cuidado, con mucho cuidado. 'Si' existe algo más, 'si', entonces ese algo más puede actuar sobre las células cerebrales condicionadas, ¿entiende? 'Si' existe algo más en el cerebro, entonces la actividad de ese algo más puede liberarnos de esa cultura estrecha y limitada. Pero ¿existe algo más en el cerebro?

PJ: Incluso físicamente ellos dicen, Krishnaji, que la actividad del cerebro hoy en día es una parte muy, muy pequeña del cerebro.

K: De su capacidad, ¿por qué?

PJ: Porque el condicionamiento lo limita, y nunca está libre de este proceso que...

K: ...lo limita. Eso quiere decir que el pensamiento es limitado.

PJ: Sí. Se lo juega todo a una carta.

K: El pensamiento es limitado. Y nosotros actuamos dentro de esa limitación, porque el pensamiento y la experiencia son limitados; el conocimiento, la memoria y el pensamiento siempre serán limitados. De modo que el pensamiento es limitado.

PJ: ¿Qué lugar ocupan los sentidos y el proceso de percepción?

K: No, eso trae otra pregunta, que es: ¿pueden los sentidos funcionar sin la interferencia del pensamiento? ¿Entiende mi pregunta?

PJ: Tal como lo hacen hoy en día, Krishnaji, parecen lo mismo; el movimiento de los sentidos, tal como operan, es el movimiento del pensamiento.

K: Exacto; por tanto, ¿son limitados!

PJ: Cuando hace la pregunta, ¿es posible que ellos...? ¿Qué puede uno decir ante una pregunta de esa clase?

K: Estoy investigando. Estoy investigando con muchas dudas y con mucho escepticismo si el cerebro, que ha evolucionado durante miles de años, que ha experimentado enorme sufrimiento, soledad, desesperación, etc., y ha buscado escapar de sus propios miedos a través de todo tipo de movimiento religioso, si estas células cerebrales por sí mismas pueden cambiar, generar una mutación en sí mismas; por consiguiente, una 'nueva cultura' totalmente diferente...

PJ: Pero si no pueden generar una mutación en sí mismas y no existe nada más...

K: Sí, entiendo lo que dice.

PJ: Mire, eso es una paradoja.

K: Sí, también es un tema recurrente. Es decir, los hindúes ya lo plantearon hace tiempo, hace muchos siglos, usted seguramente lo sabe mucho mejor que yo, ellos ya formularon esa pregunta, a saber: ¿existe un agente externo, Dios, algo divino, etc., un 'yo' superior? Esa es una forma errónea.... El 'yo superior', por el momento emplearemos ese término.

PJ: El principio supremo, quizás.

K: Ver si puede actuar en un cerebro condicionado.

PJ: Señor, o ¿puede activarse dentro del cerebro? Tenemos dos cosas. Un agente...

K: ...un agente externo.

PJ: ...externo, una energía actuando, o que suceda dentro de las células cerebrales, una parte inexplorada de las células cerebrales, un despertar que las active.

K: Entiendo la cuestión. Sí, entiendo esa cuestión. Vamos a investigarla, a discutirla. ¿Existe un agente externo, de momento lo llamamos un agente externo, que pueda producir una mutación en las células cerebrales condicionadas? ¿De acuerdo?

PJ: ¿Puedo decir algo?

K: Por favor.

PJ: El problema es que esa energía nunca afecta las células cerebrales. Hay muchos obstáculos que uno ha interpuesto para que esa energía que fluye de la naturaleza, de la...

K: Energía.

PJ: Esa energía nunca afecta y crea; ¡crear!

K: ¿De qué estamos hablando, Pupulji?

PJ: Estamos hablando de la posibilidad de una cultura humana.

K: Una cultura que no...

PJ: ...sea de la India o de Occidente, que abarque toda la humanidad, si puedo decirlo así.

K: Toda la humanidad. Que no sea de Occidente, de Oriente o...

PJ: Y que tenga percepciones internas, que ponga fin a la división entre externo e interno. La percepción es percepción, no es percibir lo externo o percibir lo interno.

K: Y bien, ¿cuál es la pregunta?

PJ: Así que, para eso, el instrumento son las células cerebrales, la herramienta que opera son las células cerebrales.

K: Es el cerebro.

PJ: Es el cerebro. Ahora bien, algo tiene que suceder en el cerebro.

K: Sí. Digo que puede suceder. Sin la idea de que existe un agente externo, ese algo que limpiará el cerebro de condicionamiento, el invento de un agente externo, como han hecho la mayoría de las religiones. ¿O puede el cerebro condicionado despertar su propia condición y, por tanto, percibir su propia limitación y por el momento quedarse ahí? No sé si lo expreso con claridad. Mire, estamos siempre tratando de hacer algo; eso significa que el 'hacedor' es diferente de eso que hace, ¿no es cierto? Por ejemplo, me doy cuenta, supongamos que me doy cuenta de que mi cerebro está condicionado y, por tanto, mis actividades, mis sentimientos, mi relación con los demás es limitada; lo veo. Entonces digo: 'Tengo que romper esa limitación'. De modo que 'yo' estoy actuando sobre la limitación, pero el 'yo' también es limitado, el 'yo' no está separado de lo otro. Si podemos unir eso, que el 'yo' no está separado de esa limitación que intenta superar, ¿entiende? Ambos, esa limitación del 'yo' y la limitación del condicionamiento, son lo mismo, no están separadas. El 'yo' no está separado de sus propias cualidades.

PJ: Ni de lo que observa.

K: Una parte observa a la otra parte.

PJ: Cuando dice que todo el tiempo tratamos de hacer algo...

K: Actuar sobre lo otro.

PJ: Actuar sobre lo otro...

K: Al final, eso es nuestra vida, aparte del mundo tecnológico, etc. Soy esto y debo cambiar eso. Así, ahora, el cerebro está condicionado a dividir. El actor es diferente de la acción.

PJ: Desde luego, sí.

K: Y, por tanto, ese condicionamiento persiste. Pero cuando uno se da cuenta de que el actor es la acción, entonces todo el enfoque cambia.

Volvamos atrás por un momento. Preguntábamos, Pupulji: ¿qué produce un cambio en la mente humana?

PJ: Ese es de hecho el punto crucial. ¿Qué hace que eso suceda?

K: Sí. Investiguémoslo un poco más. El hombre lleva viviendo en esta tierra un millón de años, más o menos, y en lo psicológico somos tan primitivos como antes. Básicamente no hemos cambiado mucho, seguimos matándonos unos a otros, buscamos poder, posición, somos corruptos; eso hacen los seres humanos en el mundo actual, psicológicamente. ¿Y qué hará que los seres humanos, la humanidad, cambie todo eso?

PJ: Una gran percepción.

K: Espere. Una percepción. Pero ¿no lo impide eso que llamamos 'cultura'? ¿Entiende mi pregunta? La cultura india, tomemos la cultura india: unos pocos, como los pensadores de la India, ya han investigado esa cuestión, ¿no es cierto? Y la mayoría de la gente solo repite y repite, repite la tradición, algo muerto, viven con una cosa muerta; ¿entiende? Ahora, aquí la tradición también juega un papel muy importante...

PJ: Sí, pero es lo contrario: unos pocos tienen grandes percepciones científicas, y entonces el resto...

K: Cuando ve todo esto, ¿qué hará que los seres humanos generen una mutación radical en sí mismos? La cultura ha tratado de producir ciertos cambios en la conducta humana, ¿verdad? O sea, las religiones han dicho: 'Actúen así, no hagan eso, no maten', pero siguen matando. 'Sean fraternales', pero no son fraternales. 'Amen a los demás', pero no lo hacen, ¿entiende? Están las normas, las sanciones, y hacemos todo lo contrario.

PJ: Pero las culturas han fracasado.

K: Eso es lo que quiero averiguar. Si han fracasado y han dejado de tener valor, entonces el hombre está ahora perdido. Si va a América, por ejemplo, allí no tienen tradición, ¿entiende? Cada uno hace lo que quiere, hace sus cosas. Y aquí, de diferente manera, hacen lo mismo. Bien, ¿qué producirá una mutación en las células cerebrales, que luego...

PJ: Entonces, está diciendo que no importa si la matriz india es diferente o si la matriz occidental es diferente...

K: En absoluto.

PJ: El problema es el mismo: la mutación del cerebro humano.

K: Sí, no nos movamos de ahí. Es decir, al final, los indios, incluso los indios pobres sufren como sufren los de aquí de soledad, desesperación, desdicha, etc.; lo mismo que aquí. De modo que olvidemos Oriente y Occidente y veamos qué impide esa mutación.

PJ: Señor, ¿existe alguna forma que no sea percibir la realidad?

K: La realidad. Eso es lo que hemos dicho durante sesenta años: 'lo que es', la realidad es más importante que

la idea de la realidad. El ideal, los diferentes conceptos y conclusiones no tienen ningún valor porque están alejados de los hechos, de lo que está sucediendo. Aparentemente, eso resulta muy difícil, porque las ideas nos tienen atrapados.

PJ: Pero al percibir la realidad...

K: Las ideas nos tienen atrapados.

PJ: ...no hay ningún movimiento en el cerebro.

K: Eso es todo lo que estoy diciendo. Los hechos, si uno los observa con mucho cuidado, ellos, en sí mismos, traen un cambio. No sé si estoy... El sufrimiento humano no es de Occidente u Oriente, ¿entiende? Es el sufrimiento humano. Y nosotros siempre tratamos de alejarnos del sufrimiento. ¿Podemos comprender la profundidad y el significado del sufrimiento, no intelectualmente sino de verdad, ahondar en la naturaleza del sufrimiento? ¡El sufrimiento no es suyo o mío! ¿Qué bloquea o impide que el cerebro humano... investigue profundamente en sí mismo?

PJ: Señor, quiero decir algo. Ha usado la palabra 'ahondar', ha usado la palabra 'investigar en uno mismo'; ambas palabras se relacionan con movimiento. Aun así, usted dice: 'El fin del movimiento...'

K: Sí, por supuesto. Movimiento es tiempo, es pensamiento; el fin del movimiento, ¿puede realmente terminar o creemos que puede terminar? ¿Entiende mi pregunta? Después de todo, la gente que ha investigado esta clase de cosas, tanto en el pasado como ahora, siempre ha dividido la entidad que investiga de lo que están investigando. Esa es mi objeción. Creo que ese es el bloqueo más grande.

PJ: Cuando emplea la palabra 'inquirir', la usa como 'percepción'.

K: Percibir, observar, mirar. En un momento lo investigamos, si tenemos tiempo. Pero quiero regresar a esto, si puedo: ¿Qué hará que los seres humanos cambien, para ponerlo simple, su forma de comportarse? Para ponerlo bien simple. Esa espantosa crueldad, ¿qué cambiará todo esto? ¿Quién lo cambiará? No lo harán los políticos, los sacerdotes, los que hablan del medio ambiente, los ecologistas, etc., etc. Ellos no cambiarán al ser humano. ¿Quién lo hará si él mismo no lo hace, quién lo cambiará? La iglesia ha intentado cambiar al hombre, ¿no es cierto?, y no ha tenido éxito. Las religiones de todo el mundo han tratado de humanizar o de hacer al hombre más inteligente, más considerado, afectuoso, etc., pero no lo han conseguido. Tampoco lo ha conseguido la cultura.

PJ: Dice todo eso, Krishnaji, pero eso, en sí mismo, ...no trae al hombre la percepción del hecho.

K: Entonces, ¿qué lo hará? Usted, digamos por ejemplo, usted y otra persona tienen esa percepción y yo no la tengo; por tanto, ¿qué efecto tiene su percepción en mí? De nuevo, si tiene esa percepción, ese poder y posición, le adoraré o le mataré; ¿entiende? Estoy haciendo una pregunta mucho más profunda: quiero realmente averiguar por qué los seres humanos, después de tantos siglos, son así. Un grupo contra otro grupo, una tribu contra otra tribu, una nación contra otra nación; ese horror que está sucediendo. Y una nueva cultura, ¿generará eso un cambio? ¿Quiere el hombre cambiar o dice: 'Las cosas andan bien, sigamos igual, con el tiempo ya evolucionaremos'?

PJ: La mayoría siente eso.

K: Sí. Eso es lo más terrible de todo esto. 'Con el tiempo, si nos dan otros miles de años, seremos seres humanos maravillosos'. ¡Lo cual es tan absurdo! Mientras tanto, nos destruimos unos a otros.

PJ: Señor, ¿puedo hacerle una pregunta? ¿Cuál es el momento real de afrontar un hecho? ¿Qué es la realidad, la realidad de ello?

K: ¿Qué es un hecho, Pupul? El otro día lo estuvimos hablando con un grupo. El hecho es algo que hicimos,

un recuerdo, y lo que estamos haciendo ahora.

PJ: Lo que estamos haciendo ahora.

K: Ahora, la acción actual, y lo que sucedió ayer, recordar ese hecho, el recuerdo.

PJ: O incluso el surgir de una ola de miedo, de horror, cualquier cosa. Bien, ¿cómo uno realmente...

K: Estoy diciendo, no, un momento. Vamos a ser claros cuando dice 'lo que es', el hecho. El hecho de ayer o el incidente de la última semana ya pasó, pero lo recuerdo; ¿entiende? Existe un recuerdo de ello, agradable o doloroso, que fue un hecho y se guardó en el cerebro. Lo que ahora está sucediendo también es un hecho coloreado por el pasado, controlado y moldeado por el pasado. Ahora bien, ¿puedo ver todo este movimiento como un hecho?

PJ: Verlo como un hecho...

K: Todo el movimiento: el futuro, el presente y el pasado.

PJ: Verlo como un hecho es verlo sin un cliché.

K: Sin ningún cliché, prejuicio o distorsión.

PJ: O sin nada que le influya.

K: Exacto. ¿Qué significa eso?

PJ: Negación, en primer lugar, negación de todas las respuestas que surgen e influyen.

K: Negar los recuerdos. Por el momento, veamos eso.

PJ: Los recuerdos que surgen de ahí.

K: Del hecho del dolor o del placer de la semana pasada, del premio o del castigo. Ahora, ¿es eso posible?

PJ: Sí, eso es posible.

K: Posible, ¿por qué?

PJ: Porque la misma atención...

K: ...disipa el recuerdo. Eso significa: ¿puede el cerebro estar tan atento que el incidente que sucedió la semana pasada, el hecho que sucedió, termine con ese hecho, lo termine y no lo arrastre como memoria? Mi hijo ha muerto y sufro. Los recuerdos de mi hijo son tan fuertes, tienen tanta fuerza en mi cerebro que constantemente los recuerdo.

PJ: Vienen.

K: Vienen y van. ¿Puede el cerebro decir: 'Sí, mi hijo ha muerto, se acabó'?

PJ: ¿Puede uno decir eso? ¿O cuando surge...

K: ...terminar con ello? Significa un constante surgir y terminar.

PJ: No, pero surge.

K: Que es el recuerdo. Vamos a ajustarnos a esa palabra.

PJ: El recuerdo. Y de ahí surge un movimiento de dolor.

K: Dolor.

PJ: Negar ese dolor no solo pone fin al dolor, sino también a que vuelva a surgir.

K: ¿Qué significa eso? Vamos a investigar un poco más. ¿Qué significa eso? Mi hijo ha muerto. Recuerdo todas las cosas que él... etc., etc. Tengo una foto de él encima del piano o en la repisa de la chimenea, y existe ese constante recuerdo, ¿de acuerdo? Viene y va. Ese es el hecho.

PJ: Pero negar ese dolor y ponerle fin, ¿no produce eso una acción directa en el cerebro?

K: Es lo que quiero ver. ¿Eso qué significa? Mi hijo ha muerto; ese es el hecho, ¿de acuerdo?, no puedo cambiarlo. Se ha ido. Es cruel decirlo, pero se ha ido. No obstante, todo el tiempo pienso en él, ¿verdad? El cerebro, como memoria, piensa en él, los recuerdos siempre están ahí. Cargo con eso, nunca digo: 'Se ha ido, es un hecho'. O sea, vivo de recuerdos, ¡que son cosas muertas! Los recuerdos no son lo real. Y me estoy refiriendo a poner fin a los recuerdos. Mi hijo se ha ido. No significa que haya perdido el amor o algo. Mi hijo se ha ido: ese es el hecho.

PJ: Pero ¿qué queda cuando se percibe un hecho?

K: ¿Puedo decir algo sin ser chocante? Nada. Mi hijo se ha ido, o mi hermano, mi esposa, lo que sea; se ha ido. Lo cual no es una afirmación cruel o una negación de mi afecto o amor. No se trata del amor a mi hijo, sino de la identificación de ese amor con mi hijo. No sé si estoy...

PJ: Está haciendo una distinción entre el amor a mi hijo...

K: ...y el amor.

PJ: Y el amor.

K: Si amo a mi hijo, en el sentido profundo de la palabra, amo a los seres humanos, la humanidad; no solo amo a mi hijo, amo al mundo humano entero, la tierra, los árboles, todo el universo. Sin embargo, ese es un asunto diferente.

Usted hace realmente una pregunta muy buena, que es: ¿qué sucede cuando hay una percepción, una percepción pura del hecho sin tergiversación, sin ninguna evasión, etc., sino ver el hecho completamente? ¿Es eso posible? Cuando sufro por la muerte de mi hijo, quiero decir, estoy perdido. Es un gran golpe. Es algo terrible que ha sucedido. En ese momento, no le puede decir nada a la persona. Y cuando vaya saliendo de esa confusión, soledad, desesperación, sufrimiento, entonces tal vez seré lo suficiente sensible para percibir el hecho.

PJ: Bien, siempre regreso a esa única cosa: esa percepción del hecho, ¿no necesita...

K: ...tremenda atención.

PJ: ..observar mucho?

K: Observar, por supuesto, por supuesto.

PJ: No le puede decir a una persona que acaba de perder...

K: No, eso sería cruel. Pero el hombre que dice: 'Mi hijo ha muerto, por qué sucede, la muerte es para toda la humanidad, por qué existimos'; a ese hombre que es sensible, que pregunta, inquiere, que está despierto, que quiere descubrir la respuesta de todo esto.

PJ: Señor, en cierto nivel parece sencillo.

K: Ya lo sé. Creo que debemos ponerlo simple y no introducir un montón de teorías o ideas intelectuales.

PJ: Entonces, ¿por qué la mente tiene miedo de lo simple?

K: No, creo que somos demasiado intelectuales; es parte de nuestra educación, de nuestra cultura. Las ideas son muy importantes, los conceptos son esenciales; es parte de nuestra cultura. El hombre que dice: 'Por favor, las ideas no son importantes, sino los hechos', ese hombre debe ser muy simple.

PJ: Mire, señor, lo que está diciendo, en la cultura india, lo más importante es la disolución del ego, y usted dice, habla de la disolución del hecho, que en esencia es la disolución del ego.

K: Sí. Pero la disolución del ego se ha convertido en un concepto, y adoramos los conceptos, como ellos hacen, todo el mundo lo hace. Conceptos inventados por el pensamiento, o por medio del análisis, etc. Lo convertimos en un concepto y nos aferramos a ese concepto como la cosa más importante.

Así que volvamos al punto: ¿qué hará que los seres humanos de todo el mundo se comporten? No según mi camino o su camino, sino que no maten, no tengan miedo, que sientan afecto, etc.; ¿qué lo producirá? Nada lo ha conseguido. El conocimiento no ha ayudado al hombre, ¿verdad?

PJ: ¿No es porque el miedo es su sombra?

K: Miedo, y también porque queremos saber el futuro.

PJ: Que es parte del miedo.

K: Sí. Queremos saber porque, sencillamente, hemos buscado seguridad en muchas cosas y todas han fracasado. Decimos que debe haber seguridad en algún lado, y yo cuestiono que haya seguridad alguna en algún lugar, incluso en Dios. Es una proyección de nuestro propio miedo.

PJ: ¿Cuál es la acción de esa disolución en las células cerebrales, en el mismo cerebro?

K: Emplearía la palabra 'percepción'. La percepción no es una cuestión de memoria, de conocimiento o de tiempo, todo lo cual es pensamiento. Diría que percepción es la ausencia, la total ausencia de cualquier movimiento del pensamiento como tiempo, recuerdo y pensamiento, de manera a percibir directamente. Es como: he ido hacia el Norte durante diez mil años, y mi cerebro está acostumbrado a ir hacia el Norte. Pero alguien viene y dice: 'Por ahí no llegará a ningún lugar; vaya hacia el Este'. Cuando doy la vuelta para ir al Este, las células cerebrales cambian, porque percibo que ir hacia el Norte no conduce a ningún lugar. Espere, lo expresaré de diferente manera.

Todo el movimiento del pensamiento, que es limitado, está ahora actuando en todo el mundo; esa acción es la más importante y la impulsa el pensamiento. El pensamiento no solucionará nuestros problemas, excepto los técnicos; ¿de acuerdo? Si lo veo, ¡ya no voy hacia el Norte! Creo que dejar de ir en cierta dirección, poner fin a ese movimiento de miles de años, en ese momento hay una percepción que produce un cambio, una mutación en las células cerebrales. Uno lo ve con toda claridad. Pero uno se pregunta: ¿qué cambiará a la humanidad? ¿Qué cambiará a mi hijo, a mi hija? Escuchan todo eso, leen algo de todo esto, de los biólogos, psicólogos, etc., pero siguen su viejo camino. ¿Es la tradición del pasado tan fuerte? He estado pensando en mí mismo durante miles de años y aún sigo pensando en mí mismo: 'Debo realizarme, debo ser importante, debo llegar a ser algo'. Esa es mi condición, esa es mi tradición. ¿Es el pasado tan enormemente fuerte? El pasado se reencarna todo el tiempo, ¿no? ¿Es eso parte de nuestra cultura, continuar con nuestra condición?

PJ: Diría que es parte de nuestra cultura.

K: Mire, he estado observando seriamente todo esto, cómo la tradición tiene enorme fuerza, no la tradición de la superstición, no hablo de esto, sino la continuidad de algo del pasado que sigue, que sigue, ¿sigue?, el pasado que se perpetúa en su propia inercia. Eso es lo que somos. La cultura puede ser, en parte, nuestro obstáculo; los conceptos religiosos pueden ser nuestro impedimento. Y bien, ¿qué debe hacer el cerebro?

Dicen que una parte del cerebro es vieja y la otra parte es totalmente nueva, y, si podemos abrir las puertas a lo nuevo, puede que se produzca un cambio. Es decir, según estos especialistas, utilizamos una parte muy, muy pequeña del cerebro.

PJ: Es evidente, cuando hay atención ya no hay fragmentos.

K: Sí, eso es. Podemos hablarlo de esa manera: la atención, podemos describirla, investigarla, pero al final uno de los oyentes dice: 'De acuerdo, entiendo todo esto, pero ¡soy como soy! Intelectualmente, verbalmente entiendo todo esto; sin embargo, no afecta lo profundo de mi ser'.

PJ: Pero ¿no es una cuestión de ese primer contacto del pensamiento en la mente?

K: No lo entiendo bien.

PJ: Tengo el sentimiento, señor, que hablábamos de observar el pensamiento. Es totalmente diferente del estado real de atención...

K: O sea, el pensamiento se da cuenta de sí mismo.

PJ: Sí, ese instante.

K: Entiendo. Nos alejamos de... Me temo que nos alejamos del tema central. El mundo se vuelve cada vez más superficial, más y más dependiente del dinero, si puedo decirlo, dinero, poder, posición, realización, identificación, yo, yo, yo. Todo a nuestro alrededor estimula eso, ¿verdad? Ahora, usted que ha viajado, que también ha visto eso, ¿qué hace con todo este asunto? Hay gente muy inteligente, brillante, y también gente estúpida, neurótica, la gente que llega a una conclusión y no se mueve de esa conclusión, como los comunistas; el mundo totalitario es así: ellos llegan a una conclusión y eso es definitivo.

PJ: Pero todo eso son compromisos que uno no puede tocar. Solo puede hacer algo con la gente no comprometida con algo.

K: ¿Y quiénes son los que no están comprometidos?

PJ: Diría que hoy en día esa es la única señal de salud.

K: ¿Se refiere a los jóvenes?

PJ: Hoy en día, como nunca antes, en los últimos 20 o 30 años, hay gente que no está comprometida con nada.

K: Lo cuestiono; me gustaría realmente...

PJ: De verdad, señor, lo puedo decir. Por un lado puede ver el enorme deterioro de todas las cosas y, por otro lado, está ese movimiento alejado de los compromisos. Tal vez no sepan dónde acudir, puede que no tengan una dirección, tal vez...

K: Pero no pertenecen a nada.

PJ: No pertenecen a nada.

K: Ya lo sé, hay gente así.

PJ: Puede que ellos...

K: Se vuelven muy abstractos y bastante confusos.

PJ: Sí, porque lo convierten en conceptos. Es tan fácil convertirlo en un concepto.

K: Desde luego, desde luego.

PJ: Y tener afirmaciones de lo que usted ha dicho. Pero una cultura tan vital porque se nutre de percepciones...

K: No emplearía la palabra 'cultura'.

PJ: Bien, porque usted mismo ha empezado con la palabra 'cultura' como algo que contiene más que... Por eso la uso. Pero es la cultura humana que tal vez será la cultura de la mente que se base en la percepción.

K: La cultura del ser, sí.

PJ: En ese estado, si puedo preguntarlo, ¿qué sucede con todas las civilizaciones que el mundo ha visto, conocido y almacenado?

K: Desaparecen. La civilización egipcia...

PJ: No, puede que hayan desaparecido, pero siguen almacenadas en la raza humana.

K: Claro, por supuesto, es lo mismo...

PJ: Pero cuando desaparecen...

K: Lo que significa, Pupulji: ¿realmente, qué es la libertad? ¿Nos damos cuenta de que somos prisioneros de nuestras fantasías, imaginaciones, conclusiones, ideas, somos prisioneros de todo eso? ¿Somos conscientes de todo esto?

PJ: Creo que sí.

K: Pupul, si somos conscientes, si estamos atentos a todo esto, eso termina.

PJ: Esto es, por supuesto, en cierto punto donde no podemos porque... ¡No admite un estado intermedio!

K: Es imposible.

PJ: Ese es todo el problema.

K: Es como el hombre violento que trata de no ser violento, pero entre tanto es violento.

PJ: No, no necesariamente. ¿No es también una cuestión de todo el movimiento del tiempo?

K: El tiempo, el pensamiento, etc., ¿qué es? Es limitado. Si primero reconocemos o vemos el hecho de que el pensamiento, en cualquier dirección, es limitado, en cualquier campo: la cirugía, la tecnología, la computación, etc., y también que el pensamiento que inquiere en sí mismo es limitado, su investigación será muy, muy limitada.

PJ: La diferencia es, señor, que puede que lo vea, pero la atención necesaria para permanecer despierta durante el día no está.

K: No, ya lo sé.

PJ: Es la cuantía, la capacidad, la fuerza de la atención que...

K: Mire: ¿cómo tiene esa pasión? ¿Cómo tiene ese movimiento de energía sostenido y que el pensamiento no disipa en ninguna clase de actividad? Creo que eso solo sucede cuando uno comprende el sufrimiento y pone fin al sufrimiento; entonces hay compasión, amor, todo esto. Esa inteligencia es la energía que no decae, que no tiene ninguna de las cualidades humanas.

PJ: ¿Quiere decir que no crece ni decrece?

K: No. ¿Cómo puede ser así? Para crecer y decrecer uno debe darse cuenta de que crece y decae, ¿y quién se da cuenta, etc.?

PJ: No, no de esa manera. Pero ¿es posible a lo largo del día mantener...

K: Está ahí; no tiene que mantenerla. Es como un perfume que está ahí. Por eso creo que uno tiene que comprender todo el condicionamiento de nuestra consciencia. ¿Entiende lo que digo? Creo que ese es el verdadero estudio, la verdadera investigación y exploración de la consciencia, que es la base común de toda la humanidad. Nunca lo investigamos. Lo hacemos como profesor o psicólogo, lo estudiamos pero nunca decimos: 'Mire, voy a estudiar esa consciencia que soy yo mismo, voy a investigarla'.

PJ: No, uno dice eso. No puedo decir que no lo digo; lo digo.

K: No lo dice.

PJ: Sí lo digo.

K: Parcialmente.

PJ: No acepto esto, señor. Uno lo dice, uno está atento, inquiera.

K: ¿Y luego, qué? ¿Ha llegado hasta el final de la cuestión?

PJ: No, de pronto una encuentra que no está atenta.

K: No, no importa la inatención. Puede que esté cansada, que su cerebro haya investigado mucho, que tenga bastante por hoy; en eso no hay nada de malo. Pero mire, de nuevo no acepto esa cuestión de la atención y la inatención.

PJ: Pero esa es la cuestión básica en la mayoría de nuestras mentes. Simplemente, si pregunta...

K: No lo diría de esa manera. Diría que si se termina algo, totalmente, hay un nuevo empezar que tiene su propia inercia. ¡Nada tiene que ver conmigo! Eso significa que uno debe estar completamente libre del ego. Y estar libre del ego es una de las cosas más difíciles, porque se esconde debajo de diferentes rocas, de diferentes árboles, de diferentes actividades. Creo que es suficiente.

Diálogo con Pupul Jayakar

30 Noviembre 1983

¿Por qué tenemos miedo de no ser nada?

Diálogo con Pupul Jayakar

30 Noviembre 1983

Pupul: Señor, hace poco leí en un periódico que habían lanzado una nave espacial que viajaría hacia el espacio sideral del universo, y pasaría a ser parte del universo, no se extinguiría porque no habría fricción, tiempo; por eso no tendría fin. ¿Existe dentro del ego, del cerebro humano, de la mente humana, llámese como se quiera, existe dentro de las cosas, ya sea del hombre, de un árbol o de la naturaleza, existe ese espacio ilimitado?, ¿un reflejo de esa inmensidad que existe? Krishnamurti: ¿Está preguntando, si puedo repetir, si dentro del cerebro, quisiera diferenciar entre el cerebro y la mente, más tarde lo hablaremos, si en el cerebro humano existe o puede existir un espacio ilimitado, eterno, sin tiempo? Podemos especular mucho sobre esto, como hacen los filósofos, pero la especulación no es lo real.

PJ: No, pero fue una percepción del espacio sideral.

K: El cerebro humano ha creado una máquina que ha entrado en...

PJ: No, pero antes se dio una percepción de esa posibilidad, lo cual hizo posible el experimento y se probó.

K: Crear una máquina que vaya más allá de..., que entre en el universo.

PJ: Si no plantea algo, entonces no puede ni...

K: No, quiero que este punto esté claro, cuestiono si ahora, en nuestra conversación, estamos especulando, teorizando o si realmente tratamos de descubrir por nosotros mismos si existe dicha inmensidad, si de verdad existe un movimiento que no pertenezca al tiempo, un movimiento eterno.

PJ: ¿Cómo se empieza semejante investigación? Examinando o formulando la pregunta. Si no plantea la pregunta...

K: Ya formulamos la pregunta.

PJ: Tenemos que formular una pregunta.

K: Lo hemos hecho.

PJ: Ahora, si lo que surge es especulación o examen depende de cómo lo afronta, pero la pregunta es necesaria.

K: Ya está la pregunta; preguntamos si el cerebro puede comprender, no comprender, darse cuenta de la verdad de si existe o no existe la eternidad. Esa es la pregunta, tenemos que responderla; ¿bien? Ahora, usted pregunta: ¿por dónde empezamos a investigar? ¿Cómo empezará a sentir con delicadeza, a cuestionar, a examinar esta pregunta realmente fundamental, una pregunta que lleva miles de años, o sea, si el hombre está atado al tiempo para siempre o si existe, o puede existir, no imaginativa ni románticamente, si realmente puede haber dentro del cerebro..., si el mismo cerebro puede acceder a un estado de eternidad? Esa es la pregunta.

PJ: Incluso para seguir adelante, empezó diferenciando entre el cerebro y la mente. ¿Podría explicarlo?

K: Estamos diciendo que el cerebro está condicionado, al menos parte de él. Ese condicionamiento lo genera

la experiencia; ese condicionamiento es conocimiento; ese condicionamiento es memoria. Y la experiencia, el conocimiento y la memoria son limitados, por eso el pensamiento es limitado. Ahora, hemos operado siempre en el área del pensamiento, y para descubrir algo nuevo, al menos por un momento o por un período, el pensamiento tiene que estar ausente, dejar de actuar.

PJ: El cerebro es algo material.

K: Sí.

PJ: Tiene su propia actividad.

K: Sí. Tiene su propia actividad fuera del pensamiento.

PJ: Pero durante siglos la actividad del cerebro ha sido la actividad del pensamiento.

K: Exacto. Eso es todo lo que decimos. Eso es todo lo que decimos, que toda la actividad del cerebro, al menos la parte del cerebro que ahora utilizamos, está condicionada por el pensamiento. Y el pensamiento siempre es limitado, por tanto, está condicionado al conflicto; lo que es limitado debe crear conflicto.

PJ: ¿Qué es la mente, entonces?

K: La mente es una dimensión totalmente diferente que no tiene contacto con el pensamiento. Voy a explicarlo. El cerebro, esa parte del cerebro que ha funcionado como un instrumento del pensamiento, ese cerebro, esa parte del cerebro, está condicionada. Mientras esa parte del cerebro sigue en ese estado, no hay comunicación, una comunicación total con la mente. Cuando no hay condicionamiento, entonces hay comunicación con ella, lo cual es una dimensión totalmente diferente; puede comunicarse con el cerebro y actuar, utilizando el pensamiento.

PJ: Pero antes ha planteado...

K: Oh, definitivamente.

PJ: ...un estado fuera del ámbito del pensamiento.

K: Exacto. Por tanto, fuera del tiempo.

PJ: El tiempo parece ser el centro del problema...

K: El tiempo y el pensamiento.

PJ: El pensamiento es un producto del tiempo, o sea, es tiempo.

K: Ese es el verdadero punto. ¿Por dónde empieza, entonces?

PJ: No. Tal vez, si pudiéramos investigar todo este asunto del flujo del tiempo y ¿en qué instante es posible interceptarlo?

K: ¿Qué quiere decir con 'interceptar'? No entiendo muy bien el uso de esa palabra. Nadie puede...

PJ: No estoy hablando de un interruptor...

K: Eso es.

PJ: ...sino de...

K: ...de que termine.

PJ: Quería utilizar otra palabra, pero podemos emplear 'terminar'.

K: Utilicemos palabras simples.

PJ: El tiempo viene del pasado inmemorial.

K: Sí, que es pensamiento.

PJ: El pensamiento también viene de un pasado inmemorial, proyectándose hacia un futuro que también es eterno.

K: El movimiento del pensamiento.

PJ: Eterno.

K: No. El futuro está condicionado por el pasado, como psique humana.

PJ: A menos que el ser humano termine, a menos que deje de...

K: Deje de estar condicionado.

PJ: No, pero seguirá utilizando el pensamiento.

K: No.

PJ: El contenido sufrirá un cambio, pero el mecanismo del pensamiento seguirá.

K: El mecanismo del pensamiento seguirá... Digámoslo así. Ahora, el pensamiento es nuestro instrumento predominante, ¿no?

PJ: Sí.

K: Y ese instrumento, después de miles de años de esfuerzos, acciones, no solo se ha deteriorado, sino que ha alcanzado sus límites, porque el pensamiento y el tiempo son limitados; ¿de acuerdo? Por tanto, está condicionado, dividido, en constante conflicto. Ahora, ¿puedo eso terminar? Esa es la cuestión.

PJ: Bueno, yo empleé la palabra 'interceptar'. Este movimiento del pasado como pensamiento, como el ayer...

K: ...como hoy.

PJ: Pero ¿qué es el hoy?

K: El hoy es el movimiento del pasado modificado. Es memoria. ¡Somos un conjunto de recuerdos!

PJ: Eso es verdad. Pero el contacto con el tiempo...

K: Espere, ¿qué entiende por contacto con el tiempo? ¡El tiempo es pensamiento!

PJ: Tiempo como proceso psicológico; no estoy hablando de contacto...

K: Por supuesto. Dejemos todo eso.

PJ: El contacto con el tiempo como proceso psicológico se da en el presente, ¿no? Solo puede haber atención...

K: Pupulji, seamos muy claros. El tiempo es pensamiento, ¿no? No separe el tiempo como diferente del pensamiento.

PJ: No, el tiempo es pensamiento.

K: Es tiempo-pensamiento.

PJ: Sí. Como pasado, presente y futuro.

K: ¿Está preguntando qué es el ahora?

PJ: Sí, porque esa intercepción de la que hablo, permítame usar esa palabra hasta que la elimine...

K: De acuerdo. Intercepción, aunque no la entiendo.

PJ: Intercepción es contacto con, contacto con el hecho.

K: Contacto con el hecho de que todo el movimiento del pensamiento...

PJ: Ni siquiera todo esto, sino contacto con 'lo que es'.

K: ¿Que es qué, el ahora?

PJ: Lo que sea. Su afirmación, lo que esté diciendo ahora, y yo escuchándole, es contacto con 'lo que es'.

K: Ah, entiendo. Es decir, ¿puedo ponerlo como lo entiendo? El pasado, el presente y el futuro es un movimiento de tiempo-pensamiento. ¿Cómo se da cuenta de eso?

PJ: ¿Cómo se da cuenta?

K: ¿Cómo ve la verdad de ello, el hecho?

PJ: Como sabe, señor, existe una cosa como el contacto táctil.

K: Puedo tocar, sí, tocar el tejido.

PJ: Ahora...

K: No el tejido, el tacto. ¿Cómo toca eso?

PJ: ¿Cómo toco eso?

K: ¿Cómo, emplearé su palabra, contacta con él, con el hecho? Con el hecho de que soy una serie de recuerdos, que es tiempo-pensamiento.

PJ: No. Seamos más concretos. La idea de que esta tarde me voy a ir y de que nos despediremos. Eso es un pensamiento.

K: Es un pensamiento, es una realidad.

PJ: Una realidad. Hay cierto dolor al despedirme de usted, lo cual es emocional, un elemento psicológico que encubre el hecho.

K: Sí, ¿lo cual es? Conoce la expresión francesa: 'Partir, y morir un poco'.

PJ: Sí. ¿Cómo uno...? ¿Qué es estar en contacto? No el hecho de que voy a irme.

K: Pero ¿de qué?

PJ: Del dolor.

K: Del dolor. Entiendo. ¿Está preguntando del dolor de irse, del dolor de miles de años, de siglos de dolor, de soledad, de sufrimiento, de todo esto, de pena, de agonía, de todo esto, si ello está separado de mí que lo estoy sintiendo?

PJ: Puede que no esté separado.

K: ¡Eso soy yo!

PJ: Entonces, ¿cómo tocarlo?

K: No entiendo muy bien cuando dice: '¿Cómo lo toco?'

PJ: Solo sucede en el presente...

K: Ya veo lo que quiere decir.

PJ: Toda esa estructura se basa en eso.

K: Sí, eso es lo que dije, es lo que dije. El ahora contiene el pasado, el presente y el futuro, ¿correcto?

PJ: Sí.

K: Vamos a verlo. El presente es todo el pasado y el futuro; eso es el presente. El presente soy yo con todos los recuerdos de miles de ayeres, y estos miles de ayeres constantemente se modifican, y el futuro, todo está en el ahora, en el presente; ¿de acuerdo?

PJ: Pero el presente no es algo estático. Está...

K: Claro, claro. En el momento en que lo dice, ya pasó.

PJ: Se fue. ¿Qué es eso que uno realmente ve? ¿Qué es eso que uno realmente observa?

K: En realidad, observa el hecho...

PJ: ¿Qué hecho?

K: El hecho, un momento, el hecho de que el presente es todo el movimiento del tiempo y del pensamiento. Ver la verdad de eso, no usemos la palabra 'ver'; tener una percepción, percibir que el ahora es todo el tiempo y el pensamiento.

PJ: ¿Surge esa percepción del cerebro?

K: O bien viene de una percepción visual, los nervios, etc., o esa percepción es una comprensión que no tiene nada que ver con el tiempo y el pensamiento.

PJ: Pero ¿surge de dentro del cerebro?

K: Sí. O fuera del cerebro, ¿es eso lo que pregunta?

PJ: Es muy importante.

K: Ya lo sé, por eso quiero tenerlo claro. ¿Está dentro de la esfera del cerebro o es una percepción que surge cuando se está libre de condicionamiento, que es la acción de la mente con su inteligencia suprema? ¿Entiende?

PJ: No lo entiendo.

K: Bien, seamos claros. El cerebro, sea la parte que sea, está condicionado por el tiempo y el pensamiento, tiempo-pensamiento. Mientras exista ese condicionamiento no es posible una percepción total. Puede tener percepciones ocasionales de algo, pero una percepción pura significa comprender la totalidad de las cosas; sí, usaré la palabra 'totalidad', no 'lo total', porque esa palabra se está utilizando mucho ahora; es una percepción completa, ¿entiende? Esa percepción no es ni tiempo ni pensamiento; por tanto, esa percepción es parte de ese cerebro que está en una dimensión diferente.

PJ: Sin ver no puede haber percepción.

K: Eso es todo lo que estoy diciendo.

PJ: O sea, ver, percibir... Emplearé la palabra 'percibir'.

K: Sí, percibir.

PJ: Percibir, escuchar es parte de percibir, parece ser la esencia esencial de la percepción.

K: ¿Podría repetirlo de nuevo, despacio?

PJ: Vamos a tomar la palabra 'percibir', ver dentro.

K: Dentro de algo.

PJ: Ver dentro. ¿Ver dentro del ver?

K: No. Ver dentro, un momento, vamos a examinar esa palabra. Ver, comprender la totalidad de algo, la inmensidad de algo; ¿entiende? La percepción solo es posible cuando cesa el pensamiento como tiempo. El pensamiento y el tiempo son limitados; por tanto, esa limitación no puede tener una percepción.

PJ: Para entender lo que está diciendo, tengo que tener los oídos y los ojos abiertos para ver. De ese sonido, de esa forma, de esa totalidad...

K: Del significado de las palabras, etc.

PJ: ...surge un ver que va más allá. Estoy intentando captar algo.

K: ¿Qué está intentando captar? No sé...

PJ: Quiero llegar a... Usted habla de percepción. Bien, la percepción no puede surgir sin atención.

K: No. No introduzca la palabra 'atención'.

PJ: O ver, visión.

K: Si podemos atenernos a una cosa, es decir, no puede haber percepción mientras el tiempo-pensamiento intervenga.

PJ: Mire, el tema es qué surge primero. ¿Qué surge primero?

K: ¿Qué quiere decir?

PJ: En la consciencia, en mi planteamiento, no puedo empezar con una percepción; solo puedo empezar observando.

K: Solo puede empezar dándose cuenta de que el tiempo, el tiempo y el pensamiento psicológico, siempre son limitados. Eso es un hecho.

PJ: Krishnaji, eso es un hecho.

K: Espere, empiece a partir de ahí; por tanto, haga lo que haga siempre será limitado y contradictorio, será divisivo y terminará en conflicto. Eso es todo lo que digo. Puede ver ese hecho.

PJ: Puede ver ese hecho fuera de usted mismo.

K: Espere, espere. Puede verlo en la política...

PJ: Puede verlo fuera de usted mismo.

K: No, espere. Puede verlo en la política, en la religión, en todo el mundo; es un hecho que el tiempo y el pensamiento, en sus actividades, generan estragos en el mundo. Eso es un hecho.

PJ: Sí, sí.

K: Ahora bien, la pregunta es: ¿puede esa limitación cesar alguna vez? ¿O está el hombre condicionado a vivir siempre dentro de esa área de tiempo-pensamiento?

PJ: Mire, la dificultad es entender esto: ¿cuál es la relación de las células cerebrales y la acción de los sentidos, no usaré por el momento la palabra 'pensamiento', en una afirmación como esta: 'Ver el hecho de que el tiempo y el pensamiento son limitados'?

K: Son limitados.

PJ: ¿Qué significa exactamente, cómo puede uno verlo? Es como decirme que que usted es una ilusión.

K: ¿Cómo?

PJ: Es exactamente como decirme que Pupul es una ilusión.

K: No, no he dicho eso.

PJ: Pero lo digo yo.

K: No, usted no es una ilusión.

PJ: No, señor, es exactamente así.

K: No.

PJ: Porque en el momento en que dice: 'Después de todo, Pupul es un conjunto de pasado psicológico...'

K: Un movimiento psicológico de tiempo y pensamiento, lo cual es la psiquis.

PJ: Lo cual es la psiquis.

K: Esa psiquis es limitada.

PJ: Es limitada.

K: Haga lo que haga, es limitada.

PJ: Entonces pregunto: ¿qué hay de malo en que sea limitada?

K: No hay nada de malo; si quiere vivir en perpetuo conflicto, no hay nada de malo.

PJ: De acuerdo, sigamos. Para ponerle fin, no basta con decir, sentir que es limitado; tiene que terminar.

K: Dije que cesaba.

PJ: ¿Cuál es la naturaleza de ese cese?

K: ¿Qué entiende por cese?

PJ: Solo ver...

K: Tomemos la palabra 'terminar'. Debo tener claro que usted y yo, ambos decimos, entendemos el significado de esa palabra; terminar con algo, poner fin al apego, terminar, no fumar, no hacer esto o

aquello, sino ponerle fin, terminar con ello.

PJ: El movimiento deja de moverse.

K: Sí, si le gusta... El movimiento del pensamiento y del tiempo terminan, psicológicamente. ¿Cuál es su dificultad? Está complicando mucho algo muy simple.

PJ: Existe un punto de percepción que es un instante de percepción. ¿Qué es ese instante de percepción?

K: ¿Qué quiere decir 'un instante de percepción'?

PJ: Cuando veo esto, ¿en qué tiempo-espacio lo veo?

K: Mire, Pupul, sea simple. El tiempo y el pensamiento han dividido al mundo, política, geográficamente, en lo religioso; es un hecho, ¿de acuerdo? ¿Puede ver ese hecho?

PJ: No, señor. Si miro fuera...

K: Espere, espere. No mire fuera.

PJ: No, no veo el hecho.

K: ¿Qué quiere decir que no ve el hecho?

PJ: Porque si viera ese hecho, si realmente lo viera...

K: Detendría esa clase de cosas.

PJ: ...se habría terminado.

K: Eso es lo que estoy diciendo.

PJ: Por qué, si es algo tan simple, no creo que lo sea, porque tiene tantos caminos tortuosos.

K: No. Ese es todo el punto. Existe... Voy a decir algo que seguramente no hemos dicho con diferentes palabras: si percibe que el movimiento del pensamiento-tiempo divide, en cualquier nivel, en cualquier ámbito, en cualquier área, es un movimiento de constante conflicto. Eso es un hecho. Inglaterra luchó por una isla, es un hecho. Porque Inglaterra, Inglaterra, Francia, Francia, Alemania, Rusia, todos ellos dividen. Y la India está en contra de alguien... Ese es el movimiento del tiempo y del pensamiento; ¡es un hecho!

PJ: Sí, pero puede verlo cuando es un asunto externo a usted.

K: Ese es el punto. Si puedo ver ese movimiento externo, lo que hace en el mundo, la desdicha que causa en el mundo, entonces... internamente, la psiquis es tiempo y pensamiento, es el movimiento del tiempo y del pensamiento. ¡Ese movimiento ha creado esto! Así de simple. El movimiento psicológico, el movimiento psicológico divisivo ha creado el hecho externo; ¿de acuerdo? Soy hindú y me siento seguro, soy alemán y me siento seguro en el mundo, tengo ese sentimiento de pertenecer a algo.

PJ: Mire, Krishnaji, diría que todo esto: ser hindú, codicioso, todo esto, uno lo ve como un producto de ese movimiento tiempo-pensamiento.

K: Eso es todo lo que digo.

PJ: Pero eso no es...

K: ¿Cuál es su dificultad, Pupul?

PJ: Hay en todo eso una sensación de 'yo existo'.

K: ¡No me doy cuenta de que la psiquis es esto!

PJ: Esa es esencialmente la naturaleza...

K: ¿Por qué no me doy cuenta? Es muy simple, ¿por qué lo complica tanto? Porque pienso que la psiquis es algo diferente de ese estado condicionado. Pensaba que había algo en mí, en el cerebro, en algún lugar, que es eterno, que es Dios, que es esto o aquello, y que, si puedo alcanzarlo, lo resolverá todo. Eso es parte de mi condicionamiento. Como me siento inseguro, confuso, Dios me dará seguridad, protección, certeza. Eso es todo. Dios, el principio supremo o alguna clase de convicción.

PJ: ¿Cuál es la naturaleza de esa base de donde surge la percepción?

K: Ya lo he dicho. La percepción solo puede surgir cuando hay libertad del tiempo y del pensamiento.

PJ: No es una clase interminable...

K: No, no lo es. Está complicando un hecho muy simple, como lo hace la mayoría. Si uno quiere vivir en paz, y vivir en paz es florecer, implica comprender el extraordinario mundo de la paz. El pensamiento no puede traer paz.

PJ: Mire, por favor, entiéndalo, Krishnaji, es el cerebro mismo quien escucha esta afirmación.

K: Sí, la escucha, ¿y entonces, qué? Un momento, ¿qué sucede? Si la escucha, está en silencio.

PJ: Está en silencio.

K: No está cavilando, no está parlotando, '¡Por Dios, ¿qué quiere decir?' No está parlotando; está en silencio, ¿de acuerdo? Espere, espere. Cuando está realmente en silencio no inducido, cuando realmente escucha y hay silencio, entonces hay percepción. No necesito explicar de diez maneras diferentes la limitación del pensamiento; es así.

PJ: Veo lo que dice. ¿Existe algo más allá de...?

K: Oh, sí, existe. Hay mucho más. O sea: ¿es escuchar un sonido? Un sonido dentro de un área. ¿O le escucho sin el sonido verbal? Si hay un sonido verbal no estoy escuchando; solo entiendo las palabras. Pero quiere transmitirme mucho más que palabras, y si las palabras hacen ruido en mis oídos no puedo captar toda la profundidad de lo que dice.

Quiero descubrir algo más allá, con lo que empezamos, el presente. El presente es el ahora, el ahora es todo el movimiento del tiempo-pensamiento. Es toda la estructura, y si la estructura de tiempo y pensamiento termina, el ahora adquiere un significado totalmente diferente. Entonces el ahora no es nada. Es decir, cuando empleamos la palabra 'nada', el cero contiene todos los números, ¿no? Por tanto, la nada lo contiene todo. Pero tenemos miedo de no ser nada.

PJ: Cuando dice que lo contiene todo, ¿quiere decir que es la esencia de toda la humanidad, la raza, el entorno, la naturaleza y el cosmos como tal?

K: No, diría... Mire, hablo del hecho de comprender que no hay nada. La psiquis es un conjunto de recuerdos, ¿cierto? Y estos recuerdos están muertos. Operan, funcionan, pero son el resultado de experiencias pasadas que han terminado. Yo soy un movimiento de recuerdos, ¿verdad? Ahora bien, si percibo eso no queda nada, no existo.

PJ: Dijo algo acerca del sonido.

K: Sí.

PJ: Y del escuchar.

K: Escuchar sin el sonido. ¿Ve la belleza de eso?

PJ: Sí, es posible cuando la mente en sí misma está en total silencio.

K: No, no introduzca la mente por el momento. Cuando el cerebro está en silencio, en completo silencio, no existe, por tanto, ningún sonido producto de las palabras.

PJ: No existe ningún sonido producto de las palabras.

K: Exacto. Eso es realmente escuchar. La palabra me transmite lo que quería comunicarme, ¿verdad? Quiere decirme: 'Esta tarde me voy'. Yo la escucho...

PJ: Pero el cerebro no está activo al escucharlo.

K: Sí. Cuando el cerebro está activo, es ruido, es sonido. Volvamos a algo más... Incluiremos, volvamos al tema del sonido porque es muy interesante qué es el sonido. El sonido, el sonido puro solo puede existir cuando hay espacio y silencio; si no, solo es ruido.

Me gustaría regresar a la cuestión: toda nuestra educación, todas nuestras experiencias y conocimientos son un movimiento de querer ser, tanto interna, psicológicamente, como también en lo externo. Querer ser es la acumulación de los recuerdos; ¿cierto? Más y más recuerdos, eso se llama conocimiento; ¿verdad? Ahora bien, mientras exista ese movimiento, habrá miedo de no ser nada. Cuando uno realmente ve, percibe esa falacia, la ilusión de querer ser algo, entonces esa misma percepción, esa comprensión, ese ver que no hay nada, ese interminable querer ser en el tiempo-pensamiento y conflicto, todo eso termina. Es decir, termina ese movimiento que es la psiquis, que es el tiempo-pensamiento. Poner fin a eso es ser nada; ¿de acuerdo? Así, la nada contiene todo el universo. No mis pequeños miedos, mis pequeñas ansiedades, mis problemas y sufrimientos, ya sabe, docenas de cosas.

Después de todo, Pupulji, nada significa la totalidad de la compasión. La compasión es nada; por tanto, esa nada es inteligencia suprema. Eso es todo lo que hay. No sé si lo estoy transmitiendo. Bien, ¿por qué los seres humanos, normales, inteligentes, temen no ser nada? Veo realmente que soy una ilusión verbal, que no soy nada excepto recuerdos, ¡es un hecho!, pero no me gusta pensar que solo soy memoria y nada más, aunque la verdad es que soy memoria. Si no tuviera recuerdos, ya sea que fuera amnésico o que entendiera el movimiento total de la memoria, que es tiempo-pensamiento, y viera este hecho: que mientras exista ese movimiento debe haber constante conflicto, lucha y dolor. Cuando eso se percibe, la nada significa algo del todo diferente, la nada es el presente, no es un presente cambiante, no es un día esto y el siguiente otra cosa. No ser nada es: no tiempo; por tanto, no es terminar un día y al siguiente empezar.

Mire, es muy interesante si uno investiga ese problema, no en teoría sino realmente. Los astrofísicos tratan de entender el universo; solo lo entienden en términos de gases, etc., pero su inmensidad, como parte de los seres humanos, no está allí fuera, está aquí. Significa que no puede haber la sombra del tiempo-pensamiento. Pupul, finalmente, eso es verdadera meditación, ese es el significado de 'shunya' en sánscrito. (vacío) Pero lo hemos interpretado de diez o cien maneras diferentes, comentando esto o aquello, pero el hecho real es que ¡no somos nada!, excepto palabras y opiniones, juicios, todos ellos asuntos insignificantes. Así, nuestra vida se ha vuelto mezquina.

Se trata de captar, comprender que el cero contiene todos los números. Así, en la nada, todo el mundo, no el dolor y el... Todo eso es muy insignificante. Ya sé, parece que cuando sufro es lo único que tengo, o cuando está el miedo no hay nada más, pero no veo que es muy insignificante.

Después de escuchar todo esto, ¿qué ha comprendido? Si pudiera responder, Pupulji, sería muy bueno. ¿Qué es para usted, y para todos aquellos que escuchan todo esto, puede ser tontería o verdad, quienes escucharán

todo esto, qué captan, qué comprenden, ven la inmensidad de todo esto?

PJ: Realmente es el fin de la naturaleza psicológica del ego, porque eso es convertirse...

K: Espere un momento, Pupulji, he hecho una pregunta porque será de mucha ayuda para todos nosotros si puede decir, al escuchar todo esto, ¿cómo responde, cuál es su reacción, qué ha comprendido, qué ha dicho, '¡Por Dios!, lo he captado, he captado el perfume'?

PJ: Señor, es muy... No me haga esa pregunta, porque nada de lo que diga... Porque mientras usted hablaba había una inmensidad.

K: Sí. Espere un momento. Había eso, lo podía sentir, había la fuerza de eso, pero ¿es temporal, es solo para un momento, para un segundo y luego desaparece? Todo ese asunto queda, entonces, como un recuerdo, se aprisiona, se invita...

PJ: Oh, no, creo que por lo menos una ha dejado eso, se ha dado cuenta de algo más, de que la cosa más difícil en el mundo es ser del todo sencillo.

K: Ser sencillo, exacto. Si uno es realmente sencillo, de ahí puede comprender la enorme complejidad de las cosas. Pero empezamos con todas las complejidades y nunca vemos la sencillez. Nos han educado así. Hemos entrenado nuestro cerebro para ver la complejidad y luego encontrar una respuesta a esa complejidad. No vemos esa extraordinaria sencillez de la vida, de los hechos, mejor dicho.

PJ: En la tradición india, si puedo salir un poco del tema...

K: Adelante.

PJ: Del sonido nacieron todos los elementos, todo el 'Panchamahabutas'.

K: Mire...

PJ: Ese sonido que retumba y sin embargo no se oye.

K: Exacto, exacto. Pero, al fin y al cabo, Pupulji, en especial en la tradición india, desde Buda hasta Nagarjuna y los antiguos hindúes, han dicho que existe ese estado de la nada, han dicho que debemos negarlo todo. Nagarjuna dijo, al llegar a ese punto, hasta donde yo sé, puedo estar equivocado, me lo han dicho, que él negó todo, cada movimiento de la psiquis.

PJ: Cada movimiento de las células cerebrales para ser algo.

K: Sí, sí. Ahora bien, está en los libros, en la tradición; ¿por qué no fueron en busca de eso? Incluso el más inteligente de ellos, incluso el religioso más devoto, no a alguna organización, sino al sentimiento de lo divino, de lo sagrado, ¿por qué no fueron en su búsqueda? Negar, no el mundo, uno no puede negar el mundo. Ellos negaron el mundo e hicieron de sus vidas un lío. Se trata de la negación total del 'yo'.

PJ: En realidad, la renuncia, déjeme usar esa palabra, es la negación del 'yo'.

K: Sí, ¡pero el 'yo' sigue existiendo! Puedo renunciar a mi casa, puedo borrar mis recuerdos, pero... ¿entiende?

PJ: Básicamente, la renuncia nunca es externa.

K: Es interna. ¿Qué significa eso? No estar apegado. Incluso a sus principios más elevados. No estar apegado a su taparrabos. Lo que sucede, creo, es que estamos atrapados, realmente atrapados en una red de palabras y teorías, no en la verdad. Sufro; debo encontrar la manera de acabar con ello, y no escapar hacia alguna ridícula ilusión. ¿Por qué los seres humanos no afrontan el hecho y lo cambian? ¿Entiende la pregunta? ¿Se

debe a que vivimos de la ilusión de las ideas, de ideales, conclusiones, de todas estas irrealidades? Todo esto es tan obvio.

PJ: Vivimos con la historia de la humanidad. Esa es la historia de la humanidad.

K: Esa es la historia de la humanidad. Yo soy la humanidad, 'yo' soy esa infinita desdicha. Por tanto, si quiere acabar con la desdicha, termine con el 'yo'. Terminar con el 'yo' no es una acción de la voluntad. Terminar con el 'yo' no sucede ayunando, ya conoce todo ese asunto tan infantil que los seres humanos hacen, aquellos llamados 'santos'.

PJ: En realidad es el fin del tiempo, ¿verdad, señor?

K: Sí, lo es. El fin del tiempo-pensamiento. Eso significa escuchar sin el sonido, escuchar el universo sin el sonido.

Lo estuvimos hablando el otro día en Nueva York, y había un hombre, un doctor, creo que es muy conocido, que dijo: 'Todas estas cuestiones están muy bien, señor, pero el punto fundamental es si las células cerebrales, que están condicionadas, pueden realmente generar una mutación en sí mismas; entonces todo el asunto será simple'. Le dije que solo era posible mediante una percepción, y lo investigamos como lo hemos hecho ahora. Mire, nadie está dispuesto a escuchar esto en su totalidad. Se escucha parcialmente, se está de acuerdo, en el sentido de ir juntos hasta cierto punto, y ahí se detienen. Si un hombre realmente dijera: 'Debe haber paz en el mundo, por tanto, debo vivir pacíficamente', entonces habría paz en el mundo. Pero no quiere vivir en paz, hace todo lo opuesto: es ambicioso, arrogante, tiene sus pequeños y necios miedos, etc.

Hemos reducido la inmensidad de todo esto a pequeñas y mezquinas reacciones. ¿Se da cuenta de esto, Pupul? Vivimos unas vidas tan mezquinas, o sea, esto afecta desde lo más alto a lo más bajo.

PJ: ¿Qué es el sonido para usted, señor?

K: El sonido es el árbol. El sonido, espere un momento, tomemos la música, los cánticos indios puros, los cánticos vedas o el canto gregoriano, son extraordinariamente parecidos; uno escucha todos esos cánticos de alabanza, que son, ya sabe lo que son... Luego escucha el sonido de la olas, el fuerte sonido del viento entre los árboles, el sonido de la persona con quien ha vivido durante años. Sin embargo, nos acostumbramos a eso, pero, si no se acostumbra a todo eso, entonces el sonido tiene un enorme significado, y lo escucha todo como por primera vez. Por ejemplo, digamos que usted me dice que el tiempo-pensamiento es todo el movimiento de la vida del hombre; por tanto, es limitado. Es decir, me transmite un hecho muy simple y yo lo escucho. Al escucharlo sin el sonido de la palabra, capto el significado, la profundidad de esa afirmación. No puedo perderlo, no lo escucho ahora y se pierde luego cuando salgo. Lo he escuchado en su totalidad. Significa que el sonido me ha transmitido el hecho de 'lo que es', y 'lo que es' es lo absoluto, siempre. Según creo, en la tradición hebraica, solo Jehová, el indescriptible, puede decir 'yo soy', como el 'Tatvamasi', etc., en sánscrito. (Soy la verdad) Creo que es suficiente.

Diálogo con Pupul Jayakar

30 Noviembre 1983

