

Jiddu Krishnamurti

Tercera sesión de preguntas y respuestas en Ojai

From the series:

Charla pública en Ojai, 1980

30 Noviembre 1980

Hay muchas, muchas preguntas escritas y no es posible responderlas todas. Al responderlas, o mejor, al investigar estas preguntas, lo hacemos juntos; no solo las responde el orador, sino que ustedes y el orador comparten las preguntas. Así que, por favor, no escuchen meramente lo que dice el orador, sino que únense al orador para responder las preguntas.

Primera pregunta: '¿Qué es la verdadera creatividad? ¿Y cómo es diferente de la aceptada por la cultura popular?'. '¿Qué es la verdadera creatividad? ¿Y cómo es diferente de la aceptada por la cultura popular?'

Lo que normalmente llamamos creatividad es algo hecho por el hombre: pintura, música, literatura, tanto romántica como factual, toda la arquitectura, la maravillosa tecnología, y todos los que están implicados en ello: pintores, escritores, poetas, escritores filosóficos; seguramente se consideran creativos, y, según parece, todos estamos de acuerdo con ellos. Esa es la idea aceptada de lo que es una persona creativa. ¿Estamos de acuerdo con eso? Creo que todos vemos eso, que todas las cosas maravillosas hechas por el hombre, las grandes catedrales, los templos, las mezquitas islámicas, son extraordinarias, algunas de ellas realmente hermosas. No sé si las han visto; si lo han hecho, son realmente hermosas. Y las personas que las construyeron son anónimas, no se sabe quiénes las construyeron; ellas solo estaban interesadas en construir las, en escribir la Biblia, en todo esto. Nadie sabe quién lo escribió. Pero ahora, entre nosotros, hemos perdido el anonimato. Y tal vez con el anonimato existe una clase diferente de creatividad, que no se basa en el éxito, en el dinero, en vender 28 millones de libros en 10 años, etc. El orador una vez trató de ser anónimo, porque no le gusta toda esa clase de alboroto y tontería. ¡Trató de hablar desde detrás de una cortina! [Risas] Pero resultaba demasiado absurdo. [Risas]

Así que el anonimato tiene enorme importancia. En ello existe una cualidad diferente. No existe el motivo personal ni las actitudes y opiniones personales; hay un sentimiento de libertad desde el cual se actúa. Pero la mayoría de la creatividad es una fabricación del hombre. Es decir, esa creatividad surge del conocimiento;

¿entienden? Del conocimiento. Los grandes músicos, Beethoven, Bach, etc., actúan desde el conocimiento. Y los escritores, filósofos, etc., también han leído, acumulado, desarrollado su propio estilo, etc., siempre moviéndose, actuando o escribiendo desde el conocimiento que han acumulado. Y eso, generalmente, decimos que es creatividad.

Sin embargo, ¿es eso realmente creatividad? Por favor, vamos a hablar de esto. ¿O existe una clase diferente de creatividad que surge del estar libre de lo conocido? ¿Entienden mi pregunta? Porque si pintamos, escribimos, creamos una maravillosa figura de piedra, eso es la acumulación de conocimientos, tanto si es en el campo científico como en el mundo del arte, el arte humano; siempre está la sensación de expresar el pasado en el presente, o una imaginación romántica, circunstancial, sensiblera, etc. ¿Existe una creatividad del todo diferente de esta actividad que generalmente llamamos creatividad? ¿Entienden?

Estamos preguntando, y creo que es una pregunta muy importante para investigar, siempre que lo deseemos, si existe una acción, un vivir, un actuar que no sea desde lo conocido. O sea, ¿existe un crear desde una mente que no esté cargada con toda la confusión de la vida, las presiones sociales, económicas, etc.; existe un crear desde una mente que esté libre de lo conocido, y que luego puede utilizar la memoria, el conocimiento? ¿Entienden lo que digo? Pero nosotros empezamos desde la memoria y decimos que eso es creatividad. Sin embargo, sugerimos que existe una creatividad que no surge de lo conocido. Cuando tiene lugar ese impulso o movimiento creativo, entonces puede utilizar el conocimiento, pero no al revés. No sé si entienden lo que digo.

Si no les importa, en algún momento inténtenlo; estén en... Descubran si la mente puede estar libre de lo conocido. Siendo lo conocido todas las experiencias acumuladas, los recuerdos, el conocimiento que uno ha adquirido, las impresiones, etc.; si la mente puede estar libre de todo esto. Y, en ese estado de la mente, la creación como la conocemos puede no ser necesaria; ¿entienden? Un hombre que tiene talento para escribir siente que debe expresarse; desarrolla su propio estilo, su forma de escribir: Keats, Eliot, así como tantos otros. Tienen ese impulso de escribir, de realizar, de crear. Tal vez sus propias vidas no sean tan hermosas, como Miguel Ángel, Rafael y toda esa gente. Siento mencionar estos nombres. No soy un entendido, pero cuando era joven visité muchos museos. Me empujaron a ver todo esto, [risas] y los restos de todo ello permanecen. Y he hablado con muchos artistas, escritores, amigos, etc.

Creo que todas nuestras creaciones en el mundo científico, en todo el arte humano, siempre son desde un punto, desde un talento, desde un don, y ese don es explotado en su máxima extensión. Como un músico que tiene un don, un prodigio, se vuelve enormemente importante. Y nosotros, gente común, admiramos todo esto y deseamos tener algo de ello. Como no lo tenemos, los seguimos a ellos. Adoramos a los directores de orquesta. Ya saben cómo funciona todo ese juego.

Y si empiezan a cuestionar qué es la creatividad, como hace el interlocutor, es algo totalmente diferente, que creo que todos podemos tener. No los especialistas, los profesionales, los que tienen talento o un don. Creo que todos podemos tener esa extraordinaria mente que realmente está libre de toda carga que el hombre se ha cargado y ha creado para sí mismo. Entonces, a partir de esa vida sensata, racional, sana, surge algo totalmente diferente. Y eso no necesariamente tiene que expresarse en forma de pinturas, arquitectura; ¿por qué debe ser así? ¿Entienden? Si han investigado esto hondamente, espero que lo hagan, descubrirán que existe un estado de la mente que no tiene ninguna experiencia en absoluto. Porque la experiencia implica una mente que aún sigue buscando, pidiendo, y por tanto luchando en la oscuridad y queriendo ir más allá. Pero una mente que tiene claridad, que no está confundida, no tiene conflictos ni problemas, ¿entienden?, no tiene problemas. Háganlo. Esa mente no tiene necesidad de expresarse, de hablar. ¡Lamento estar hablando! [Risas] El orador no habla porque quiera impresionarles ni nada de eso, lo cual es demasiado absurdo, o porque quiera persuadirles de ciertas actitudes, opiniones o juicios, sino que es una comunicación amigable entre dos amigos interesados en este enorme problema de la vida, que no han encontrado una respuesta completa y total a todo ello. Y esa respuesta completa y total existe si ponemos nuestras mentes y corazones

en ello.

Así pues, existe una creatividad que no está hecha por el hombre. Por favor, no digan que está hecha por Dios; eso no tiene ningún sentido, porque si nuestras mentes son enormemente claras, sin una sola sombra de conflicto, entonces la mente está en ese estado de creación que no necesita expresarse o realizarse, ni toda esa publicidad y toda esa tontería.

Segunda pregunta: 'Usted ha dicho que el mismo ver es acción. ¿Es esa acción lo mismo que expresar la acción? Si no, ¿existe una conexión entre ambas y cómo pueden relacionarse con la represión?'. 'Usted ha dicho que el mismo ver es acción. ¿Es esa acción lo mismo que expresar la acción? Si no, ¿existe una conexión entre ambas y cómo pueden relacionarse con la represión?'. 'Usted ha dicho que el mismo ver es acción. ¿Es esa acción lo mismo que expresar la acción? Si no, ¿existe una conexión entre ambas y cómo pueden relacionarse con la represión?'

Lo que ha dicho el orador, si lo recuerdo bien, es que, al observar, la misma observación es acción. Observamos la codicia; la observamos sin ninguna distorsión, sin motivo, sin decir: 'Debo superarla' y todo esto; solo observar el movimiento de la codicia. Y ese mismo observar ve todo el movimiento de la codicia; no solo una forma concreta de codicia, sino todo el movimiento de la codicia, y ese percibir, ese ver, ese observar, termina con el movimiento. A eso el orador lo llama acción.

No hay un intervalo; esto debo... Por favor, disculpen que lo investigue un poco más; no hay un intervalo entre el ver y el actuar. Uno debe andar con cuidado con eso; no es una acción impulsiva. No es decir: 'Así lo siento y actuaré'. Eso es lo que todos hacemos. Sin embargo, lo que decimos es que, al observar la codicia, lo pongo como un ejemplo, al observar la codicia, el odio, la violencia, lo que sea, si ese observar no tiene ninguna dirección, ¿entienden?, entonces no hay un intervalo entre el ver y el actuar. Pero nosotros introducimos intervalos: ver, concluir, abstraer un idea y desarrollar esa idea, lo cual es el intervalo entre la creación de esa idea y la acción de esa idea. No sé si lo entienden. Si uno se observa a sí mismo, eso es lo que sucede. En ese intervalo de tiempo surgen toda clase de problemas, mientras que el ver es el mismo movimiento que termina con la codicia.

Ahora el interlocutor pregunta: ¿es esa acción lo mismo que expresar esa acción? ¿Entienden? ¿Es eso lo mismo que expresar la acción? Es decir, si uno ve una cobra, una serpiente, hay una respuesta instantánea de autoconservación, autoprotección; es natural, saludable, etc., a menos que sea alguna clase de persona peculiar que juegue con estas cosas. Pero el instinto de autoprotección es inmediato: salir corriendo o hacer algo al respecto. Ahí el ver se expresa a sí mismo actuando, con una acción física; ¿de acuerdo? Pero no estamos hablando solo de la observación física, sino también del observar con toda la mente. No un observar parcial, eso es lo que hacemos, sino estar muy atentos, o sea, con toda la mente, si pueden hacerlo. No sé si han intentado todas estas cosas. Es decir, prestar atención completa; ¿entienden? Eso significa, esa atención implica que no hay un centro desde el cual uno está atento. No sé si lo entienden. ¿Debo investigar todo esto? De acuerdo.

La concentración es desde un centro, desde un punto hacia otro punto; no sé si lo entienden. Por tanto, eso es limitado, restrictivo, estrecho. Mientras que la atención no tiene un centro; ¡es estar atento! No sé si lo entienden. Si ahora usted, perdón por señalarle, si ahora realmente está atento, verá que no lo hace desde un punto; ¿no es cierto? Así que descubra por usted mismo, si lo desea, no estoy persuadiéndole ni nada de eso, no es un grupo de terapia ni todas estas cosas; si lo desea, solo observe si puede estar completamente atento. Es decir, escucha, ve, siente que todo en su mente está vivo, observando. Entonces descubrirá que no hay un punto desde el cual esté observando; no es ir de un punto a otro. En esa atención no hay fronteras, mientras que la concentración tiene fronteras.

'Si no, ¿existe una conexión entre ambas y cómo pueden relacionarse con la represión?'. No estoy seguro de entender la pregunta. ¿Existe una conexión entre ambas? O sea, la acción física de moverse de inmediato

profundidad, ¿quién fabrica esas imágenes? No una imagen en concreto, sino la maquinaria que fabrica las imágenes, todo ello. ¿Es el pensamiento? ¿Es la respuesta natural, la reacción natural de protegerse a uno mismo? Esperen un momento; no estén de acuerdo o en desacuerdo. La reacción natural de protegerse, protegerse físicamente y protegerse psicológicamente. Uno puede entender la respuesta natural de protegerse físicamente: cómo tener alimento, ropa y alojamiento, no ser atropellado por un autobús, no saltar por un precipicio, etc. Esa es una respuesta natural, sana e inteligente. Ahí no hay ninguna imagen. No sé si lo entienden. Cuando uno ve un precipicio, se aleja. No es la imagen que se aleja; es el peligro físico que uno ve, y el peligro físico y la reacción de autoprotección hacen que se mueva. Ahí no hay ninguna imagen. No sé si lo ven.

Pero en lo psicológico, en lo interno, hemos creado imágenes, y estas imágenes son el resultado de una serie de incidentes, accidentes, heridas, enojos, ya saben, lo cual no es más que el estado de una mente inatenta. No sé si lo entienden. ¿Puedo seguir? ¿Lo entienden? ¿Les interesa todo esto? No estén de acuerdo conmigo; háganlo por sí mismos. Por favor, no me importa si me halagan, si están de acuerdo; eso no me representa nada. ¿Entienden? A menos que quieran hacerlo, no lo hagan; si quieren hacerlo, háganlo. Ese fabricar imágenes psicológicas, ¿es el movimiento del pensamiento? ¿Entienden? Sabemos que el pensamiento no... Tal vez muy, muy ínfimamente entra en la reacción de autoprotección física, pero el fabricar imágenes psicológicas surge de la constante inatención, que es la misma esencia del pensamiento. Me pregunto si lo captan. ¿Entiende lo que he dicho justo ahora, señor? El pensamiento en sí mismo es inatento. Por favor, ya expliqué antes con detalle que la atención no tiene centro, no tiene un punto desde donde ir a otro punto, lo cual es concentración. Si hay completa atención, el movimiento del pensamiento no interviene. Es solo el estado de la mente, que está inatenta, y entonces el pensamiento, que siempre es parcial y, por tanto, no hay atención completa, crea la imagen. Me pregunto si lo entienden.

¿Lo entienden un poco? Miren, estoy inatento; estoy haciendo otra cosa, ya saben, inatento. Mi esposa, un amigo o alguien me dice: 'Eres tonto', y de inmediato creo una imagen. O alguien dice: 'Qué persona tan maravillosa es usted'; también creo una imagen. Es decir, ese estado de inatención, la falta de atención, crea la imagen a través del pensamiento, que en sí mismo es inatención; ¿lo han captado? He descubierto algo nuevo; ¿de acuerdo? Porque, por favor, mírenlo con detenimiento: el pensamiento es materia, es el resultado de la memoria, de la memoria, que es el resultado de la experiencia, del conocimiento, y eso siempre es limitado, parcial. La memoria, el conocimiento, nunca pueden ser completos; ¿de acuerdo? Nunca pueden ser completos; por tanto, son parciales; en consecuencia, hay inatención. El pensamiento en sí mismo es inatento. Me pregunto si lo entienden.

Así pues, si hay atención no existe el fabricar imágenes; ¿lo han captado? No hay conflicto. Ven ese hecho. Si alguien me insulta o me halaga y estoy completamente atento, eso no me afecta en nada. Pero si no pongo atención mi pensamiento interviene, lo que en sí mismo es inatención, y crea la imagen; ¿lo han captado?

Ahora bien, el interlocutor pregunta: ¿es el terminar de fabricar imágenes el principio, la esencia del amor y la verdad? No exactamente. Siento decirlo, ¡no exactamente! [Risas] Uno debe investigar eso muy, muy hondamente. Puede que no sea el momento ni la ocasión. Quería hablar de ello, el orador quería hablar de ello el sábado y el domingo, pero no importa: vamos a investigarlo un poco ahora y hablaremos de ello.

¿Es el deseo amor? Vamos, señor. ¿Es el placer amor? ¿Qué dice? Toda nuestra vida, o gran parte de ella, está enfocada hacia el placer, diferentes placeres. Y en ese movimiento del placer, el sexo, etc., etc., cuando sucede decimos que es amor; ¿de acuerdo? Pero nosotros preguntamos: ¿es el amor deseo, placer? ¿Y puede haber amor si hay conflicto? Cuando la mente está nublada con problemas, problemas del cielo, de la meditación, problemas entre hombre y mujer, problemas, ¿entienden?, cuando la mente vive con problemas, como lo hacen la mayoría de mentes, ¿puede haber amor? Cuando hay enorme sufrimiento, tanto físico como psicológico, ¿puede haber amor?

No estoy respondiendo la pregunta; ustedes deben descubrirlo.

¿Y es la verdad un asunto de conclusiones, de opiniones, de filósofos, de teólogos, de aquellos que creen muy convencidos en un dogma, en rituales, ya saben, en todo eso que ha hecho el hombre? ¿Puede esa mente conocer la verdad? ¿O la verdad solo puede surgir cuando la mente está completamente libre de toda esa confusión? Los filósofos y otros nunca miran sus propias vidas; se evaden hacia el mundo metafísico, psicológico, sobre el cual empiezan a publicar libros y se hacen famosos.

La verdad es algo, señor, que requiere una mente extraordinariamente clara, que no tenga ninguna clase de problemas, sean físicos o psicológicos; una mente que no conozca un solo conflicto. ¿Entiende lo que digo? El recuerdo del conflicto debe terminar; ¿entiende todo esto? Tenemos muchos recuerdos, agradables y desagradables; recuerdos que son preciosos y recuerdos que son dolorosos. Con esa mente, con esa carga, tratamos de encontrar la verdad; ¿entienden? Eso es imposible.

Pero una mente que está asombrosamente libre de la fabricación psicológica hecha por el hombre, de todo esto, entonces la verdad es algo que existe si hay amor y compasión. Uno no puede tener amor y compasión si es violento, si está aferrado a algún apego y ese apego es lo más importante.

Señoras y señores, si podemos, no estoy siendo personal, esto para mí no son palabras, ¿entienden?, si no fuera algo real no hablaría de ello; ¿entienden lo que digo? Sería deshonesto conmigo mismo. Si no fuera un hecho, ¿sería una terrible hipocresía! Ni siquiera me sentaría en un estrado ni hablaría de ello con nadie; ¿entienden lo que digo? Esto requiere enorme integridad.

Cuarta pregunta: '¿Puede, por favor, hablar claramente de la no existencia de las reencarnaciones, cuando la 'evidencia científica', entre comillas, ahora tiene pruebas de que la reencarnación es un hecho? Estoy interesado porque veo que muchas personas empiezan a utilizar esa evidencia para reforzar un sistema de creencias que tienen y que les facilita evadirse de afrontar los problemas del vivir y del morir. ¿No es su responsabilidad ser claro, [risas] directo e inequívoco en este asunto, en vez de dar rodeos por la tangente?'. [Risas] '¿Puede, por favor, hablar claramente de la no existencia de las reencarnaciones, cuando la 'evidencia científica', entre comillas, ahora tiene pruebas de que la reencarnación es un hecho? Estoy interesado porque veo que muchas personas empiezan a utilizar esa evidencia para reforzar un sistema de creencias que tienen y que les facilita evadirse de afrontar los problemas del vivir y del morir. ¿No es su responsabilidad ser claro, directo e inequívoco en este asunto, en vez de dar rodeos por la tangente?'

Seré muy claro. [Risas] Señor, esa idea de la reencarnación existe desde mucho antes del cristianismo; ¿no es cierto? Los hindús, los antiguos hindús ya hablaban de ello. Me gustaría contarle una hermosa historia, pero no importa. Eso aún prevalece en la actualidad en la India y, probablemente, en todo el mundo asiático. Ellos creen en la reencarnación. Ahora bien, ¿qué es lo que se encarna? ¿Entiende? No solo ahora, se encarna ahora, sino reencarnarse; ¿entiende? Ese es un punto.

Segundo: esa idea de la reencarnación ha sido probada científicamente como una evidencia, por eso la gente puede evadirse a través de ella, y el interlocutor añade, también dice que está interesado porque la gente se evade; ¿de acuerdo? ¿Está de verdad interesado en si la gente se evade? Ellos se evaden a través del fútbol, a través de, cómo lo llaman, baloncesto, sí, y también podemos añadir el ir a la iglesia; ¿es otra forma de entretenimiento! Vamos a descartar todo esto, el estar interesados en lo que hace la gente, porque nos interesa el hecho, la verdad de la reencarnación; ¿de acuerdo? Lo que quiere es una respuesta definitiva del orador. Bien, ¿qué es lo que se encarna? Encarnarse es nacer, ¿verdad? ¿Qué es en este momento, ahora, viviendo ahora, sentado aquí;

qué es lo que vive? ¿Entiende? Reencarnación significa en una vida futura, ¿no? Pregunto: ¿qué es lo que sucede ahora, lo cual es encarnación? ¿Entiende mi pregunta? ¿De acuerdo? ¿Qué es? Vamos, señor, examínelo. Sentados aquí, nada sucede; es simple. Usted escucha una charla, o una idiotez, o una tontería, o

bien le gusta lo que escucha o no le gusta. Pero en la vida cotidiana, cuando salga de aquí, ¿qué es lo que sucede realmente, lo cual es el movimiento de la encarnación; qué es? Ya sabe, no sé... Sus luchas, sus apetitos, su codicia, sus envidias, sus apegos, ¿entiende?, todo esto. ¿Es eso lo que se reencarnará en la próxima vida? ¿Entiende lo que digo? Vamos, señor, piénselo.

Para aquellos que creen en la reencarnación, representa nacer con todas estas cosas que ahora tengo; todas estas cosas que ahora tengo nacerán en la próxima vida, tal vez modificadas, y las arrastraré vida tras vida. Esa es la idea. Si realmente cree en la reencarnación, de verdad, es algo que está vivo, una creencia (una creencia nunca es algo vivo, pero supongamos que tiene mucha vida); entonces, lo que es ahora importa mucho más que lo que será en la próxima vida; ¿entiende lo que digo? ¿Entienden? Es decir, señor, en el mundo asiático lo llaman el karma. No voy a investigar todo eso. Lo cual significa acción, no todas las otras tonterías, sino acción. Si ahora vivo una vida, en este período, con toda mi desdicha, confusión, enojos, celos, odios, violencia, puede que se modifiquen, pero seguirán en la próxima vida; ¿no es cierto? Es obvio, si investiga todo eso. Así que hay una evidencia de ello. La evidencia de la violencia, la evidencia de los recuerdos del pasado; ¿entiende todo esto? Puede que sean recuerdos de una vida pasada. ¿De acuerdo? Ese recuerdo, esa acumulación del 'yo', esa acumulación es el 'yo', el ego, el 'mí', la personalidad. Ese manojo, modificado, corregido, un poco pulido, seguirá en la próxima vida. ¿De acuerdo? Esa es la evidencia. ¿Entiende todo esto?

De modo que la cuestión no es si existe la reencarnación; ¿entiende? Soy muy claro en ese asunto; por favor, soy muy concreto. No si hay reencarnación, sino que es mucho más importante que la reencarnación terminar ahora con el desorden, el conflicto; ¿entiende? Entonces sucede algo del todo diferente. ¡Me pregunto si captan todo esto! Es como ser infeliz, desdichado, estar agobiado por el sufrimiento y decir: 'Espero que la próxima vida sea mejor'. ¿Entiende? Esa esperanza en la próxima vida es posponer el afrontar el hecho ahora. El orador ha hablado mucho con los que creen eso, que sermonean, que escriben, que hablan constantemente de la reencarnación. Es parte de su juego. Pero yo digo: 'Muy bien, señor, usted cree en todo esto, de acuerdo; si lo cree, lo que importa es lo que hace ahora'; ¿no es cierto? ¿Entiende? Pero a ellos no les interesa eso; les interesa el futuro. ¿Entiende? No dicen: 'Mire, lo creo, pero voy a cambiar mi vida del todo, de modo que no haya futuro'; ¿lo entiende?

No diga, al final de responder esta pregunta concreta, que la estoy evadiendo; no lo hago. Lo que digo es que lo importante es la vida actual. Si lo entiende, investigue la vida actual, con toda su confusión, su complejidad, y termine con eso. ¿Entiende? Termínelo; no lo arrastre. Entonces entrará en un mundo totalmente diferente. Para terminarlo debe interesarse, ¿entiende, señor?, poner atención, investigarlo; no solo decir: 'Bien, creo en la reencarnación; espero que suceda algo en el futuro'. Creo que esto está claro, ¿no? No estoy evadiéndolo.

Puede que me pregunte: ¿cree en la reencarnación? Esto también está incluido en la pregunta. Yo no creo en nada. [Risas] Esto no es una evasiva. No tengo creencias, lo cual no significa que sea ateo, impío y todas estas tonterías. No tengo creencias. Investíguelo, observe lo que eso significa. Significa que la mente está libre de todos los enredos de la creencia. Interlocutor: ¿Podría contarnos esa hermosa historia?

K: Oh, habrán escuchado de los Upanishads de la India, de la literatura antigua de la India. Allí hay una historia sobre la muerte, la reencarnación y todas estas cosas. El hijo de un brahmán, ya saben qué es un brahmán, su padre se sacrifica, lo suelta todo. Ha acumulado mucho, y una de las antiguas costumbres es que, después de acumular, pasados cinco años, debe soltarse todo y empezar de nuevo. ¿Harían todo esto? [Risas] De modo que el padre tenía un hijo, y el hijo le dijo: 'Daré todo esto a diferentes personas; ¿a mí a quién me entregará? ¿Con quién me enviará?'. El padre respondió: 'Vete, no me interesa'. El muchacho regresó varias veces, y el padre, enojado, dijo: 'Te voy a mandar con la muerte'. Al ser un brahmán, debía cumplir su palabra. Así que mandó al muchacho con la muerte. De camino hacia la muerte, el muchacho se reunió con varios maestros y se dijo: 'Algunos dicen que existe la reencarnación y otros dicen que no'.

Siguió buscando hasta que llegó a la casa de la muerte. Cuando llegó, la muerte no estaba. Esta es una historia maravillosa si saben entenderla. La muerte había salido, y tuvo que esperar durante tres días. El tercer o cuarto día llegó la muerte y se disculpó. Se disculpó porque el muchacho era brahmán, y dijo: 'Siento que hayas tenido que esperar; en compensación por el agravio te ofrezco tres deseos. Puedes ser el rey más poderoso, el más rico, y puedes ser inmortal'. Se lo prometió todo. El muchacho replicó: 'He estado con muchos maestros y todos dicen cosas diferentes. ¿Qué dice usted de la muerte y qué sucede después?'. La muerte dijo: 'Desearía tener discípulos como usted', ¿entienden?, 'que no tuvieran otro interés que este'. Así que empezó a hablarle de la verdad, de un estado de la vida en el cual el tiempo no existe, etc. Esa es la historia.

Quinta pregunta: 'Si uno es el mundo, si lo siente, si lo ve, ¿qué significa salirse de la corriente? ¿Quién sale de ella?'

Seguramente el interlocutor ha leído alguno de los libros del orador. 'Si uno es el mundo, entre comillas, si lo siente, si lo ve, ¿qué significa salirse de la corriente? Entre comillas. ¿Quién sale de ella?'. ¿Qué hora es, señor?

I: La una menos veinte.

K: ¡Dios mío! Señor, esta es una pregunta muy importante; será la última pregunta, si no les importa; lamento retenerles tanto tiempo, ¡a pesar de la cinta!

Me pregunto si uno se da cuenta, no como una idea, no como algo romántico y atractivo, sino el hecho real de que somos el mundo, psicológicamente; no físicamente, el color, el pelo, etc., sino que en lo psicológico, en lo interno, somos el mundo. Si van a la India, allí tienen los mismos problemas que aquí: sufren, se sienten solos, mueren, tiene ansiedad, dolor, ¿entienden?, igual que sucede en Occidente. Dondequiera que vayan, ese es el factor común de la humanidad, el factor de todos los seres humanos. De modo que en lo psicológico, internamente, somos el mundo; ¿de acuerdo? ¿Es eso una idea o un hecho? ¿Entienden? Al escuchar esa afirmación, ¿la convierten en una idea o realmente se dan cuenta igual que se dan cuenta cuando les clavan un alfiler en su muslo o en su brazo, ese dolor real? No el dolor del darse cuenta. El dolor cuando les ponen una inyección es real; no tienen ninguna idea sobre ello; es así, hay dolor. Ahora bien, ¿nos damos cuenta de ese otro hecho inmenso? ¿O solo es un montón de palabras? Dice: 'Lo veo, lo sé y lo siento'... ¡Pero algo que muerda! Algo que sea enormemente real. Entonces ese hecho psicológico afecta a la mente; ¿entienden? La mente no es su mente. Su cerebro no es su pequeño y familiar cerebro americano; es el cerebro humano. Y cuando uno se da cuenta de eso, se genera una sensación de gran..., ya sabe, no solo responsabilidad; responsabilidad implica generalmente culpa; si de verdad es responsable, se siente ligeramente culpable de ello. Empleo la palabra 'responsabilidad' sin ningún sentido de culpabilidad, sino una sensación de enorme responsabilidad humana para todas las cosas relacionadas con los seres humanos: cómo educan a sus hijos, cómo se comportan; ¿entienden? Cuando uno se da cuenta de esa inmensidad, de ese algo inmenso, entonces esa entidad concreta del 'yo' parece insignificante; ¿entienden? Todas mis pequeñas angustias se vuelven tan ridículas. Si ven ese hecho, con su corazón y con su mente, si lo sienten, abarcarán toda la Tierra; ¿entienden? Abarcarán la Tierra: la naturaleza, la ecología, todo eso; ¿siguen? Desearán proteger todo lo que puedan, porque se sienten responsables de todo ello.

Y si eso es así, el interlocutor pregunta, ¿qué significa salirse de la corriente? ¿Y quién sale? La corriente es esa constante lucha y desdicha humana, ¿de acuerdo?, de todos los seres humanos, sean comunistas, socialistas, imperialistas de la China, ¿entienden?, técnicos. Esa es la base común en la cual todos estamos. Y estar libre de ello, ¿siguen?, estar libre de ello no es quién sale. La mente se vuelve algo completamente diferente; ¿entienden? ¿Lo expreso con claridad? No es 'me salgo de la corriente'. La mente deja de estar ahí. Mire, señor: si está apegado y deja de estarlo, algo totalmente distinto sucede; no es 'estoy libre del apego'; ¿entiende? Sino que hay una cualidad diferente, un tono diferente en toda su vida, si se da cuenta del

enorme hecho de que somos la humanidad; ¿de acuerdo, señor?

Creo que por hoy es suficiente, ¿no?